Hôm nay,  

18. Du Tử Lê

11/05/201523:00:00(Xem: 26239)
Du Tử Lê, thơ mới nhất

DU TỬ LÊ,
KHỦNG BỐ. TRẮNG.


1.

không biết gió đem biển về lợp mái nhà bao giờ?
tôi tỉnh dậy lúc bày ngựa đã rầm rập sải vó cùng khắp thân thể.
(tựa chúng đua nhau rượt đuổi những bó cỏ kỷ niệm /phía trước/
nõn).
thân thể tôi lênh láng /úa/
những chỗ ngồi đã bỏ.
và, những chỗ ngồi,
chỉ em hiểu chúng ta từng khát khao biết là chừng nào!?!
sự trộn lẫn mù lòa giữa tương lai và, quá khứ. (khủng bố. trắng).

.

Việt báo xuân 2015
Tôi Lê. Lê. Lê. Lê nào?
(Du Tử Lê. Oil Painting.
Size 18"x24")
đêm. mưa.
mùi em và, ngựa:
bù trớt.


2.

không biết gió đem biển về lợp mái nhà bao giờ?
tôi tỉnh dậy lúc bày ngựa đã rầm rập sải vó cùng khắp thần trí.
(tựa chúng hồ hởi vứt bỏ sau lưng mọi trói, buộc, cũ)
thần trí tôi đầm đìa, xanh/
rặng smocking-tree tự chặt bỏ mình.
rồi, kêu cứu.
nắng hét giá...cho chuộc.
em ở đâu?
chúng ta ở đâu?
khi mỗi chia lìa là một phần thân thể mất đi,
không ai tìm lại được!
phải chúng ta đã tuyệt tự hạt giống nhân ái?!?
(khủng bố. trắng).

.

đêm. mưa.
em. rặng smocking-tree
không mùi.
chỉ có vị chát. đắng:
lúc em quay lưng,
khủng bố trắng xông vô,
chẻ đôi chúng ta,
trả cho cống, rãnh.


3.

không biết gió đem biển về lợp mái nhà bao giờ?
tôi tỉnh dậy lúc bày ngựa đã rầm rập sải vó cùng khắp giấc mơ.
(tựa những con sóng nghìn chân, điên cuồng trên những ngọn bờm nhấp nhô,
khói).
chúng cười khi dễ,
lúc thấy tôi hụt hơi:
cố ngoi lên khỏi mặt nước.
giấc mơ tôi động kinh,
giữa rừng / em / cháy nỏ đời sau.

.

đêm. mưa.
dĩ vãng không mùi!.!
chỉ những hạt mưa khóc trên mùi riêng, của chính nó.
cuối đường (hay cuối giấc mơ?)
một đám người thất thần, lơ láo căng biểu ngữ: "vô can".

và, đám khác tung hô:
"khủng bố. trắng!"

VÀ, MÁI HIÊN
BỖNG LÊN CƠN SỐT...
và, bạn-tôi.

cách gì (thì) thời gian cũng đã gạch tên chúng ta khỏi danh sách hành khách
đáp chuyến bay về tương lai.
dù hơi ấm bàn tay em trên ngực tôi
cuối năm,
vẫn còn,
(thở cách riêng của nó).
dù kỷ niệm độc lập trước mọi đổ, vỡ, chia, ly.
vẫn tươi nguyên hạnh phúc / khổ đau:
những nụ hôn, vòng ôm níu. chạy.
.nếu được, xin em hãy quên đi. hết thẩy!.!

.

Việt báo xuân 2015cách gì (thì) những con đường chúng ta đã đi qua,
cũng không thể nhớ tên chính nó.
như tiếng giày gõ xuống trăm năm,
bật. nẩy. / đêm / nhiều dung mạo lạ.
chỉ những con mắt lá,
trợn trắng nỗi buồn,
lắng nghe mưa trút xiêm y, khỏa thân giữa hành lang sâu,
chửi thề ký ức.
người bước lùi mai sau,
ngạc nhiên thấy bóng hình phóng tới.
(em biết mà! con dao không thể tự gọt cán mình
dù sắc mấy!)

.

nếu được, xin em hãy quên đi. hết thẩy!.!

.

cách gì (thì) chúng ta cũng chỉ là những con rối,
chờ định mệnh giật dây,
trên miệng vực hư vô hoàng hôn bủa lưới.
dĩ vãng rẫy dụa,
như những con cua bị vặt hết càng.
chỉ còn mắt em. môi em. ngực em. và, mái hiên
bỗng lên cơn sốt trên 100 độ F.
chúng ta giã từ nhau,
lúc những sợi dây thình lình bị ai cứa đứt.
không ai khóc.
(dãy hàng quán cúm nặng, trúng mưa,
cũng không khóc!)
chỉ có ta tự treo cổ mình giữa không gian lầy lội
những thây trôi.

.

Nếu được, xin em hãy quên đi. hết thẩy!.!

.

cách gì (thì) sự thật
chúng ta cũng chưa hề đến đây.
- hình hài kia?
- khác chi lời nói dối?
(dù hơi ấm bàn tay em trên ngực tôi
cuối năm,
vẫn còn,
(thở cách riêng của nó).

Du Tử Lê

(Dec. 2014)

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Việt Báo kính chúc Quí vị Độc giả, Tác giả, Thân hữu, Thân chủ Năm Mới Ất Mùi 2015 An Lành, Thành Công, Tốt Đẹp.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.