Hôm nay,  

Bay Trên Thung Lũng Cappadocia, Thành Phố Của Các Ống Khói Cổ Tích

11/03/201600:00:00(Xem: 7597)

Bạn có bao giờ bay và được bay chưa? Riêng tôi, qua vài lần trải nghiệm bay và được bay tôi thấy mỗi kinh nghiệm mỗi khác. Tôi bay lên mặt nước từ một đáy hồ ngày còn bé khi bị rớt xuống một hồ bơi, suýt chết đuối. Tôi bay từ chỗ ngồi lên đụng trần xe trong một tai nạn xe hơi, suýt mất mạng. Tôi bay trong giấc mơ như chim. Tôi được bay bằng  máy bay phản lực Boeing, vận tải C130, trực thăng, di chuyển từ nơi này qua nơi khác. Tuy nhiên chưa bao giờ tôi có được cảm giác vô cùng thú vị và đầy cảm xúc cho bằng được bay bằng nhiệt khí cầu hay khinh khí cầu trên thung lũng Cappadocia, đất Thổ Nhĩ kỳ.

pic 1
Bay trên Cappadocia.

Du hành bằng nhiệt khí cầu xuất hiện từ năm 1980 và ngày càng trở nên phổ biến với sự yêu thích của nhiều du khách. Mỗi một chuyến du hành thường kéo dài một giờ đồng hồ hoặc hơn tùy khách chọn, trên quãng đường 2,5km từ thị trấn Goreme đến Cavusin.  Đối với du khách đã từng trải nghiệm bay nhiệt khí cầu trên thành phố cổ tích này như tôi, có lẽ, mỗi người mỗi khác. Có người đi mùa lạnh nên tay chân dường như bị đông cứng. Người khởi hành trễ, bị mặt trời chói chang nên sự cảm thụ màu sắc khác nhau.  Khoảng không lúc bay cũng quan trọng, có khi thưa, có khi đầy những quả cầu, khiến việc di chuyển và chụp ảnh cũng bị ảnh hưởng. Gió lặng và gió gắt cũng là những trở ngại trong chuyến bay. Ngày nóng cầu không thể lên cao như ngày lạnh. Nhưng nói chung là rất ngoạn mục bạn ạ. Bạn nên thử trải nghiệm này, nhất là ở nơi có một không hai trên quả địa cầu như  Cappadocia.

Đêm đó, chúng tôi đi ngủ sớm để sáng hôm sau, có thể trỗi dậy theo đoàn mà bay chuyến du hành đầu tiên khi mặt trời bắt đầu mọc. Lệ phí bay đã được trả trước, một giờ bay khoảng từ 180 tới 250 đô la tùy giá hối xuất Euro lên hay xuống và tùy theo từng công ty khai thác dịch vụ này. Nhóm chúng tôi trả 220 đô một người vì người dẫn tour địa phương bảo công ty này rất uy tín và có phi công giỏi. Ông ta thêm, phi công giỏi là yếu tố quan trọng của một chuyến bay vì nếu không tai nạn có thể xảy ra vì bất cẩn hay thiếu kinh nghiệm, quá ít giờ bay có thể làm chết người. Trước đó tôi có lướt mạng và thấy có nhiều giá khác nhau, có nơi rẻ khoảng 180 tới 200 đô nhưng vì tiện lợi, lại tin lời tour guide nên đồng ý trả 220 đi với công ty ông ta giới thiệu.

pic 3
Bay trên Cappadocia.

Chúng tôi khởi hành từ khách sạn rất sớm vì bãi đáp khí cầu xa. Bốn giờ rưỡi sáng trời còn tối, chúng tôi ngủ gà gật trên xe, chẳng màng ngắm sao đêm dù bầu trời chốn ấy lóng lánh những vì tinh tú li ti phát sáng. Đến nơi, trời vừa hừng đông, sương trong còn đọng trên cây cỏ. Chúng tôi dùng điểm tâm bằng bánh mì ngọt và nước cam, táo do công ty cung cấp. Không gian tinh khiết và dịu dàng. Ban mai nhẹ nhàng vươn vai thức dậy trên các luống nho xanh thẳng tắp. Bãi đáp nằm gần các cánh đồng nho nên trong khí trời đương xuân có hương ngai ngái của lá và cỏ dại. Đây đó, gần xa, cao nguyên Cappadocia  loang loáng những đốm lửa ẩn hiện như ma trơi của núi rừng. Đó chính là ánh lửa của các quả nhiệt khí cầu khi những chuyên viên của các công ty hot air balloon bắt đầu dùng propane đốt không khí và quạt máy thổi hơi nóng vào quả cầu làm bằng vải nylon. Nguyên tắc khoa học chính yếu của nhiệt khí cầu là dùng hơi nóng để bay lên trong tầng không khí lạnh. Khí nóng nhẹ hơn khí lạnh. Một cubic foot không khí nặng khoảng 28 grams. Nếu được hun nóng ở 100 độ F, nó nhẹ khoảng 21 grams. Tức là nhẹ hơn 7 grams. Mỗi cubic foot không khí nóng trong một quả khí cầu nâng được 7 grams. Đó là lý do tại sao một quả cầu phải khổng lồ, để nâng khoảng 1000 pounds, người ta cần một quả cầu chứa 65 ngàn cubic feet khí nóng. Khi quả cầu sẵn sàng bay, du khách được đỡ lên chiếc giỏ mây đan nhẹ, tùy cỡ khác nhau, có thể chứa từ 1, tới tối đa là 30 người kể cả người phi công(pilot) . Ai cũng sẵn sàng máy chụp hình, quay phim với một tâm trạng hồi hộp và náo nức.


Chúng tôi bắt đầu bay. Ánh dương hồng len trong mây, lan nhẹ vào những đám mây xám, trắng tạo nên một chân trời rạng đông tựa phông nền một bức tranh thuỷ mạc, vừa lạ lùng lại chứa ít nhiều nét kỳ bí. Một ngày mới khởi đầu. Một ý niệm về trái đất thời khởi thủy khai sinh ánh lên trong óc tôi và tôi chợt thấy…. Thung lũng Cappadocia dưới chân…. wow …. Thế giới ngoạn mục của các cây nấm đá xuất hiện.

pic 4
Bay trên Cappadocia.

Đứng trên giỏ mây của khí cầu giờ này cả đoàn không ai còn chú ý tới ai nữa. Người nào cũng tay chụp, tay quay, mắt tròn mở rộng, cố thu hình vào ống kính, không để lỡ một phút giây, một hình ảnh nào nơi khí cầu đang lướt qua. Những cây đá hình nấm, có người gọi đó là ống khói cổ tích khiến tôi nhớ tới thành phố nấm của dân tộc xì trum (smurfs) da xanh trong truyện hoạt hình của nhà văn Bỉ Peyo mà tôi rất say mê ngày còn ở Việt Nam.

Tên gọi Cappadocia xuất phát từ tiếng địa phương với hàm ý là “vùng đất của những con ngựa đẹp”.

Khoảng 50 triệu năm về trước, nơi đây toàn khe nứt và miệng núi lửa, có lúc Cappadocia tràn ngập nham thạch. Người ta cũng gọi đây là “thung lũng tình yêu”, nhìn vào trông như trong nó có ẩn chứa những điều bí mật. Theo Wikipedia, Cappadocia nằm ở miền trung Thổ Nhĩ Kỳ, phần lớn trong tỉnh Nevşehir. Đây là một khu vực kỳ quan thiên nhiên, đặc trưng với các ống khói như cổ tích và là một di sản lịch sử và văn hóa độc đáo.  Phần lớn có nền là đá trầm tích được hình thành từ các núi lửa phun trào thời cổ đại khoảng 3-9 triệu năm trước. Các tầng đá của Cappadocia gần Gưreme bị xói mòn tạo thành hàng trăm cột đá ngoạn mục với hình dạng giống như tháp. Các khối đá núi lửa mềm được người dân của các làng ở trung tâm vùng Cappadocia đục đẽo sâu vào để tạo thành nhà ở, đền thờ và tu viện. Gưreme trở thành một trung tâm tu viện giữa 300-1200 CN.

pic2
Bay trên Cappadocia.

Mặt trời bắt đầu chiếu những tia nắng loá. Chúng tôi bay chậm, khi thì bên trên một quả nhiệt khí cầu khác, khi thì xuống gần sát như sắp chạm vào những cột nấm đá lô nhô, khi bay lườn lách giữa các vách núi. Thời tiết đang xuân nên cỏ non và hoa dại đua nở trên những thảm đất, đá màu cà, vàng, hồng, và cam. Nắng tạo màu sắc và bóng khiến cảnh vật càng thêm lạ lùng đặc sắc. Tôi xúc động vì chính mình được trải nghiệm một cảm giác diệu kỳ khi tận mắt được ngắm một kỳ quan thiên nhiên của mẹ đất từ trên không. Người phi công luôn tay hoạt động, khi thì điều chỉnh nút lò đốt propane, bơm thêm khí đốt cho cầu bay lên, giảm khí đốt cho cầu xuống thấp. Lúc kéo dây điều khiển cầu bay ngang, bay dọc. Lâu lâu anh lại nhổ nước bọt xuống khoảng không dưới đất để đo lường hướng gió. Tất cả như trong mơ, trong một thành phố hoang đường với lầu đài thành quách dị kỳ, trăm dạng. Thú vị nhất là nhìn ra không gian quanh mình là những quả bóng đủ màu sắc bay lơ lửng ở các vị trí khác nhau. Tôi liên tưởng tới ngày còn thơ, tôi cầm chiếc bóng màu sắc trong tay và ước gì mình được bay lên cao bằng sợi dây nối mình với chiếc bóng. Giờ tôi đã được bay bằng bóng, có phải giấc mơ xưa đã thành sự thật?.

Một giờ bay qua nhanh, chúng tôi đã ra khỏi thung lũng nấm đá và khí cầu chuẩn bị đáp xuống. Họ cho xe pick-up truck lớn đậu bên dưới đường giữa các ruộng nho. Chiếc xe chạy theo để đón khí cầu. Người phi công cho khí cầu đáp xuống theo hướng xe đậu một cách tài tình.  Giỏ khí cầu nằm gọn lỏn trong phía sau xe pick-up truck. Mọi người leo xuống để dự một buổi tiệc nhỏ có rượu nho đặc sản và nước uống. Cuộc du hành kết thúc với những nụ cười rạng rỡ.

(Trích Xuân Việt Tide và Thế Giới Nghệ Sĩ năm Bính Thân 2016)

Trịnh Thanh Thủy

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Ở đời dường như chúng ta hay nghe nói người đi buôn chiến tranh, tức là những người trục lợi chiến tranh như buôn bán vũ khí, xâm chiếm đất đai, lãnh thổ của nước khác, thỏa mãn tham vọng bá quyền cá nhân, v.v… Nhưng lại không mấy khi chúng ta nghe nói có người đi buôn hòa bình. Vậy mà ở thời đại này lại có người đi buôn hòa bình. Thế mới lạ chứ! Các bạn đừng tưởng tôi nói chuyện vui đùa cuối năm. Không đâu! Đó là chuyện thật, người thật đấy. Nếu các bạn không tin thì hãy nghe tôi kể hết câu chuyện dưới đây rồi phán xét cũng không muộn. Vậy thì trước hết hãy nói cho rõ ý nghĩa của việc đi buôn hòa bình là thế nào để các bạn khỏi phải thắc mắc rồi sau đó sẽ kể chi tiết câu chuyện. Đi buôn thì ai cũng biết rồi. Đó là đem bán món hàng này để mua món hàng khác, hoặc đi mua món hàng này để bán lại cho ai đó hầu kiếm lời. Như vậy, đi buôn thì phải có lời...
Hồi đầu năm nay, một người bạn quen gọi đến, chỉ sau một tháng quốc gia chuyển giao quyền lực. Giọng chị mệt mỏi, pha chút bất cần, “Giờ sao? Đi đâu bây giờ nữa?” Chị không hỏi về kế hoạch chuyến đi du lịch, cũng không phải địa chỉ một quán ăn ngon nào đó. Câu hỏi của chị đúng ra là, “Giờ đi tỵ nạn ở đâu nữa?” “Nữa!” Cái chữ “nữa” kéo dài, rồi buông thỏng. Chữ “nữa” của chị dài như nửa thế kỷ từ ngày làm người tỵ nạn. Vài tháng trước, cuộc điện thoại gọi đến người bạn từng bị giam giữ trong nhà tù California vì một sai phạm thời trẻ, chỉ để biết chắc họ bình an. “Mỗi sáng tôi chạy bộ cũng mang theo giấy quốc tịch, giấy chứng minh tôi sinh ở Mỹ,” câu trả lời trấn an người thăm hỏi.
Chỉ trong vài ngày cuối tuần qua, bạo lực như nổi cơn lốc. Sinh viên bị bắn trong lớp ở Đại học Brown. Người Do Thái gục ngã trên bãi biển Bondi, Úc châu, ngay ngày đầu lễ Hanukkah. Một đạo diễn tài danh cùng vợ bị sát hại — nghi do chính con trai. Quá nhiều thảm kịch trong một thời khắc ngắn, quá nhiều bóng tối dồn dập khiến người ta lạc mất hướng nhìn. Nhưng giữa lúc chưa thể giải được gốc rễ, ta vẫn còn một điều có thể làm: học cho được cách ứng xử và phản ứng, sao cho không tiếp tay cho lửa hận thù. Giữ đầu óc tỉnh táo giữa khủng hoảng giúp ta nhìn vào ngọn cháy thật, thay vì mải dập tàn lửa do người khác thổi lên.
Trong những thời khắc nguy kịch nhất, thảm họa nhất, tổng thống Hoa Kỳ là người duy nhất có tiếng nói quyền lực với toàn dân để đưa họ vượt qua nghịch cảnh. Tổng thống sẽ trấn an dân bằng luật pháp, bằng ý chí kiên cường, bằng bản lĩnh lãnh đạo, bao dung nhưng dứt khoát. Thậm chí, có khi phải bằng mệnh lệnh sắc bén để khống chế những tư tưởng bốc đồng sẽ gây hỗn loạn. Mấy trăm năm lập quốc của Mỹ đã chứng minh rất nhiều lần như thế.
(Sydney – 14 tháng 12, 2025) - Hàng trăm người có mặt tại bãi biển Bondi, Sydney, để dự lễ Hanukkah đã chứng kiến một trong những vụ khủng bố đẫm máu nhất kể từ sau thảm sát Port Arthur năm 1996. Vào lúc 6 giờ 45 chiều Chủ Nhật, hai tay súng mặc đồ đen xuất hiện trên cây cầu bộ hành nối Campbell Parade với Bondi Pavilion, bắt đầu nổ súng xuống đám đông đang dự lễ. Hai kẻ này dùng súng trường, bắn liên tục trong khoảng 10 phút, khiến hàng trăm người hoảng loạn bỏ chạy, nhiều người ngã gục ngay trên bãi cát và công viên ven biển. Ít nhất 12 người thiệt mạng, trong đó có 9 nạn nhân thường dân, 1 cảnh sát và 2 tay súng (một bị bắn chết tại chỗ, một bị bắt nhưng sau đó tử vong do vết thương). Ngoài ra, có ít nhất 38 người bị thương, trong đó có 2 cảnh sát và nhiều nạn nhân ở tình trạng nguy kịch.
Năm 2024, con người trung bình dành hai giờ rưỡi mỗi ngày trên mạng xã hội. Nhân lên, đó là hơn một tháng mỗi năm nhìn vào màn hình, lướt ‘feed’ (dòng tin), đợi ‘notification’ (báo tin), đếm ‘like’ (lược thích). Bạn dành nhiều thới giờ cho Facebook, Instagram, TikTok. Và câu hỏi không phải "có nhiều không?", mà là "chúng ta nhận được gì?" Câu trả lời, theo một nhóm triết gia, nhà tâm lý học, nhà xã hội học đương đại, không phải kết nối, không phải hạnh phúc, không phải sự thật. Mà là cô đơn có tổ chức, lo âu có hệ thống, và sự thật bị thao túng. Mạng xã hội—đặc biệt Facebook, nền tảng với ba tỷ người dùng, lớn hơn bất kỳ quốc gia nào trên hành tinh—không phải công cụ trung lập. Nó là kiến trúc quyền lực đang định hình lại não bộ, xã hội, và chính trị theo cách mà chúng ta chưa kịp nhận ra. Và đây là điều đáng sợ nhất: chúng ta không bị ép. Chúng ta tự nguyện. Chúng ta mở Facebook vì muốn "kết nối." Nhưng sau ba mươi phút lướt, chúng ta cảm thấy trống rỗng hơn. Chúng ta vào để "cập nhật
Trong sân khấu chính trị đồ sộ từ cổ chí kim của nước Mỹ, hiếm có nhân vật nào diễn xuất giỏi như Donald J. Trump. Những cuộc vận động tranh cử từ hơn mười năm trước của Trump vốn đã tràn ngập những lời hứa, giáo huấn, sự tức giận vì “nước Mỹ quá tệ hại”, những lời phỉ báng đối thủ. Tất cả hòa hợp thành những bản giao hưởng ký tên DJT. Mỗi lần Trump bước lên sân khấu, điệu nhảy YCMA vô tư, không theo chuẩn mực, thay cho tiếng kèn hiệu triệu “hoàng đế giá lâm.”
Năm 2025 được xem là giai đoạn khó khăn cho ngành khoa học khi ngân sách nghiên cứu bị thu hẹp và nhiều nhóm chuyên môn phải giải thể. Tuy vậy, những thành tựu y học nổi bật lại chứng minh rằng sức sáng tạo của con người chưa bao giờ dừng lại. Hàng loạt phát hiện mới đã mở rộng hiểu biết của chúng ta về sức khỏe, đồng thời thay đổi cách chăm sóc bệnh nhân hiện nay. Dưới đây là chín trong số những khám phá ấn tượng nhất trong năm 2025.
Năm 2025 khởi đầu bằng nỗi lo dấy lên từ các sàn tài chính quốc tế. Tháng Tư, Tổng thống Donald Trump khơi lại cuộc chiến thương mại, khiến nhiều người e sợ suy thái toàn cầu. Thế nhưng, sau mười hai tháng, kinh tế thế giới vẫn đứng vững: tổng sản lượng tăng khoảng 3%, bằng năm trước; thất nghiệp thấp và chứng khoán nhiều nơi tiếp tục lên giá. Chỉ riêng lạm phát vẫn còn là bóng mây bao phủ, vì phần lớn các nước trong khối công nghiệp OECD chưa đưa được vật giá về mức ổn định như mong muốn.
Sự phát triển nhanh chóng của Artificial Intelligence/ AI và robot đặt ra nhiều thách thức về đạo đức xã hội và cá nhân, đặc biệt là trong việc thu thập dữ liệu cá nhân làm ảnh hưởng đến các quyết định quan trọng như tuyển dụng, trị liệu và xét xử. Mặc dù AI có thể mô phỏng cảm xúc, nhưng không có ý thức thực sự, dẫn đến nguy cơ làm cho con người phụ thuộc vào AI và robot và suy giảm kỹ năng giao tiếp xã hội...



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.