Hôm nay,  

Sao Con Người Vẫn Khổ?

10/02/201915:43:00(Xem: 5838)

 

Sao Con Người Vẫn Khổ?

 

Đào Văn Bình

 

 

Khi con người lạc hậu còn đi bộ. 

Rồi lần lần biết cưỡi ngựa, cưỡi trâu.

Rồi lần hồi thông minh tìm ra hơi nước,

Rồi máy bay, xe lửa, xe hơi.

Và trong tương lai có thể du hành bằng hỏa tiễn.

Cuộc sống tưởng chừng như vô cùng hạnh phúc.

Thế tại sao con người vẫn khổ?

 

Khi con người còn chui rúc trong  núi rừng, hang động.

Lần hồi chất đá làm nhà,

Rồi biết đốn cây, phá rừng lấy gỗ.

Rồi thông minh tìm ra xi-măng cốt sắt.

Nhà chọc trời, dinh thự mọc lên như nấm.

Cuộc sống tưởng chừng như vô cùng hạnh phúc.

Thế tại sao con người vẫn khổ?

 

Khi con người còn trần truồng, ăn lông ở lỗ.

Rồi lần hồi biết xấu hổ.

Lấy lá che thân.

Rồi thông minh biết nuôi tằm, dệt lụa.

Ngày nay có muôn ngàn quần hàng áo hiệu.

Với cả triệu cô đẹp như giáng thế tiên nga.

Người nào cũng ăn mặc hợp thời trang, đúng mốt.

Cuộc sống tưởng chừng như vô cùng hạnh phúc.

Thế tại sao con người vẫn khổ?

 

Khi cuộc sống còn hoang sơ, cổ lỗ.

Các cô gái phải giặt lụa ở bến sông.

Lội bùn, quần kéo lên đầu gối.

Rồi văn minh chế ra máy giặt.

Quăng đồ vào máy rồi ung dung nghe nhạc.

Cuộc sống cơ hồ tưởng như quá sướng.

Thế tại sao các bà các cô vẫn khổ?

Vẫn bù đầu chuyện nội trợ gia đình?  

 

Khi con người còn dã man, cổ lỗ.

Dùng gậy đá đánh nhau.

Chết chẳng bao nhiêu.

Rồi văn minh tiến lên cung kiếm.

Chết khá nhiều nhưng cũng chẳng bao nhiêu.

Thế rồi thông minh chế ra thuốc nổ.

Đánh nhau bằng đại bác, máy bay.

Thế chiến nhất, 10 triệu người uổng mạng.

Thế chiến hai, 55 triệu phanh thây.

Rồi đây hỏa tiễn siêu thanh mang bom nguyên tử.

Trong thế chiến ba,

Sẽ chết khoảng tỷ người.

Phải chăng càng văn minh con người càng thê thảm?

 

Thế giới này ai văn minh hơn Nhật Bản?

Nhưng nhiều người về già không  đủ tiền sinh sống.

Khi con cái bỏ đi.

Phải tìm cách phạm tội để vào tù.

Để có cơm ăn, chốn ở và có bầu có bạn.

Chọn ngục tù thay cuộc sống tự do.

Như con chim chui vào lồng để có hạt kê, nước uống.

Phải chăng càng văn minh con người càng khổ?

 

Khi con người còn man di, mọi rợ.

Bị bệnh thì van vái thần linh.

Rổi lần hồi hái lá cây làm thuốc.

Ngày nay có cả triệu bác học và nhà bào chế.

Mà chỉ có thể chế được thuốc độc, thuốc mê hay thuốc ngủ.

Nếu khổ quá thì lao đầu tự tử.

Chẳng có ai chế được “thuốc diệt khổ” cho đời.

 

Khi con người còn mông muội.

Dù chỉ cuối làng, đầu sông, cuối xóm.

Chuyện động trời xảy ra thôi mù tịt.

Con gái lấy chồng xa coi như vĩnh biệt.

Ngày nay máy điện tử, iphone, ipad...

Chuyện ở Cung Trăng xa xôi ai cũng biết.

Hiểu biết quá nhiều, ai cũng là bác học.

Thế tại sao con người vẫn khổ?

Phải chăng kiến thức cũng chẳng giúp ích mấy cho người?

Bạn ơi,

Văn minh chưa phải là hạnh phúc.

Siêu kỹ thuật không phải cứu cánh của cuộc đời.

Khoa học chỉ thỏa mãn trí thông minh.

Nó chỉ là tiện nghi.

Không diệt trừ được đau khổ.

Và chẳng đem lại hạnh phúc cho ai.

Qua bốn thời kỳ cách mạng khoa học và văn minh tột đỉnh,

Sao khổ đau vẫn tiếp tục hoành hành?

Và mỗi lúc mỗi thêm chồng chất.

Hệ thống liên mạng toàn cầu, diễn đàn, twitter, facebook.

Giúp ích cho người thì ít.

Nhưng lại là cội nguồn của mọi nhức đầu.

Loài người dường như thản nhiên tìm vui trong đau khổ.

Sự thông minh của con người,

Giống như thiêu thân lao vào ánh lửa.
 

Bạn ơi,

Trên Thiên Đàng vẫn có sinh-già-bệnh-chết.

Trong cung vàng điện ngọc vẫn có sinh-già-bệnh-chết.

Nước nhược non bồng nơi Tiên ở vẫn có sinh-già-bệnh-chết.

Lên non “tìm động hoa vàng” vẫn không tránh khỏi khổ đau.

Dù tiên nga giáng thế vẫn có khổ đau và sinh-già-bệnh-chết.

Dù siêu mẫu, hoa hậu hoàn vũ vẫn có khổ đau và sinh-già-bệnh-chết.

Dù tỷ phú cũng không thoát khỏi khổ đau và sinh-già-bệnh-chết.

Dù quyền thế như Tần Thủy Hoàng, Hitler, A Lịch Sơn Đại Đế…

Vẫn không thoát khỏi sinh-già-bệnh-chết .
 

Vậy thì hãy lắng nghe Kinh Rohitassa Sutta:

Của một thời tại thành Xá Vệ,

Tịnh Xá Kỳ Viên.

Vườn của Ông Cấp Cô Độc.

Còn cây của Thái Tử Kỳ Đà.

Vương tử Rohitassa - con một vị thiên vương.

Đến bên Phật, quỳ thưa:

Thế Tôn hi hữu:

Liệu con có thể du hành tới tận cùng của thế giới,

Để biết, để nhìn thấy,

Nơi không có Sinh-Già-Bệnh-Chết,

Không có từ bỏ đời này,

Không có tái sanh đời khác?
 

Đức Phật bảo rằng:

-Này hiền giả, tại chỗ nào không bị sanh, không bị già, không bị chết, không có từ bỏ (đời này), không có sanh khởi (đời khác). Ta tuyên bố rằng không có thể đi đến để thấy, để biết, để đạt đến chỗ tận cùng của thế giới.

-Thật vi diệu thay, bạch Thế Tôn; thật hy hữu thay, bạch Thế Tôn; thật là khéo nói, bạch Thế Tôn, lời nói này của Thế Tôn: “Tại chỗ nào không bị sanh, không bị già, không bị chết, không có từ bỏ (đời này), không có sanh khởi (đời khác), Ta tuyên bố rằng không có thể đi đến để thấy, để biết, để đạt đến chỗ tận cùng của thế giới”.

Bạch Thế Tôn, thuở xưa con là vị ẩn sĩ tên là Rohitassa, con của Bhoja, có thần thông, đi được trên hư không. Tốc độ của con là như thế này, bạch Thế Tôn; ví dụ như một người bắn cung kiên cường, có huấn luyện, khéo tay, thuần thục, với một mũi tên nhẹ có thể dễ dàng bắn xuyên qua bóng một cây ta-la. Bước chân của con là như vậy, như từ khoảng cách từ Biển Đông qua Biển Tây. Với con, bạch Thế Tôn, thành tựu được với tốc độ như vậy, với bước chân như vậy, con khởi lên ý muốn như sau: “Với bước chân đi, ta sẽ đạt đến chỗ tận cùng của thế giới”.

Bạch Thế Tôn, trừ khi ăn uống nhai nếm, trừ khi đi đại tiện, tiểu tiện, trừ khi ngủ để lấy lại sức, dầu thọ đến 100 tuổi, dầu đã sống một trăm tuổi, dầu đi đến 100 năm, cũng không có thể  đạt được tận cùng của thế giới và giữa đường con đã chết.

Thật vi diệu thay, bạch Thế Tôn; thật hy hữu thay, bạch Thế Tôn; thật là khéo nói, bạch Thế Tôn, lời nói này của Thế Tôn: “Tại chỗ nào không bị sanh, không bị già, không bị chết, không có từ bỏ (đời này), không có sanh khởi (đời khác), Ta tuyên bố rằng không có thể đi đến để thấy, để biết, để đạt đến chỗ tận cùng của thế giới”.

Đức Phật nói tiếp:

-Này hiền giả, ta tuyên bố rằng: “Tại chỗ nào không bị sanh, không bị già, không bị chết, không có từ bỏ (đời này), không có sanh khởi (đời khác), không có thể đi đến để thấy, để biết, để đạt đến chỗ tận cùng của thế giới”. Nhưng này hiền giả,trong cái thân dài độ mấy tấc này, với những tưởng, những tư duy của nó, Ta tuyên bố về thế giới, về thế giới tập khởi, về thế giới đoạn diệt, về con đường đưa đến thế giới đoạn diệt. (*)
 

Bạn ơi,

Nơi nào cũng có khổ.

Thời nào cũng có khổ.

Hữu thân hữu khổ.

Hễ có cuộc sống là có khổ.

Một thanh niên ở Ấn Độ,

Đã kiện cha mẹ mình.

Vì đã sinh ra anh và đẩy anh vào bể khổ.

Văn minh, kỹ thuật, y khoa chỉ cứu sống con người,

Nhưng không thể chữa lành bệnh khổ.

Van vái thẩn linh không thoát khỏi bệnh khổ.

Khóc than chỉ bớt khổ nhưng không nguôi được khổ.

Chất chứa trong nhà cả tỷ đô-la, con người vẫn khổ.

Đi bộ khổ đã đành, mà ngồi trên máy bay, xe hơi con người vẫn khổ.

Dù sửa sang sắc đẹp như tiên nga giáng thế, con người vẫn khổ.

Dù là vua, quan, tổng thống, thủ tướng, con người vẫn khổ.

Pháp thế gian không thể nào chữa được bệnh khổ.

Văn minh thế này,

Và văn minh hơn nữa,

Con người vẫn khổ.

Dù đưa nhau lên Cung Trăng để ở.

Thì Cung Trăng vẫn có khổ đau.

Thế nhưng với xác thân nhỏ bé này.

Và ngay chính nơi đây.

Với trí tuệ,

Chúng ta có thể chữa được bệnh khổ và sinh-già-bệnh-chết.

Hãy nghiền ngẫm Kinh Rohitassa.

Bạn sẽ thấy sự vi diệu của trí tuệ.

Chỉ có trí tuệ của Phật mới giúp chúng ta thoát khỏi khổ đau và sinh-già-bệnh-chết.

Đào Văn Bình

                                       (California 10/2/2019)

(*) Bản dịch của HT. Thích Minh Châu

 

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Cuộc tấn công và bắt sống vợ chồng Tổng thống Nicolás Maduro ngay trên lãnh thổ Venezuela trong ngày cuối tuần đã trở thành một sự kiện chính trị thế giới hàng đầu khi bước vào năm mới 2026 này. Trong khi những đồng minh của Donald Trump ca ngợi và ủng hộ chiến dịch quân sự này thì ngược lại, một số câu hỏi cũng đã được đặt ra là, liệu một cuộc tấn công quân sự vào Venezuela, một quốc gia không mang tính đe dọa trực tiếp và hiển hiện đến an ninh quốc gia Hoa Kỳ, có được thông báo và sự chuẩn thuận của Quốc Hội Hoa Kỳ theo hiến pháp? Cũng như một chiến dịch quân sự và bắt sống một nguyên thủ quốc gia khác trên lãnh thổ một quốc gia có chủ quyền như Venezuela có đúng với nguyên tắc ngoại giao và công pháp quốc tế hay không?
Người đàn ông lê những bước chân nặng nề giữa hai triền núi mù sương. Gió và bụi cát làm mái tóc dài của ông ta rối bời. Chiếc khăn choàng và áo măng-tô có vẻ không đủ ấm, nên gương mặt hốc hác, mệt mỏi, lấm lem những vết đen như vừa chui ra từ mỏ than. Rồi ngay sau đó, ông ta xuất hiện trong một quán nước, ngồi bên chiếc bàn có ly trà nóng bốc khói nghi ngút trên tay, mắt nhìn xa xăm ra cửa. Một tiếng hát khàn, đục, nặng như những vách núi hai bên đường ông ấy đang đi, vang lên.
Sau khi bài “Chúng Ta Sống Sót” đăng tuần qua, Việt Báo nhận được nhiều hồi âm hơn thường lệ: tin nhắn, điện thoại, thư điện tử. Có người quen, có độc giả chưa từng gặp. Nội dung không khác nhau mấy. Phần lớn là sự đồng cảm. Có người nói đọc xong thấy nhẹ lòng, vì biết mình không phải là kẻ đơn độc nghĩ như thế. Có người gửi lời cảm kích khi có người nói hộ tiếng nói lòng mình. Nhưng điều đáng chú ý không nằm ở nội dung, mà ở cách người ta nhắn gửi hồi âm. Tất cả đều chọn nói riêng. Không bình luận công khai. Không chia sẻ kèm ý kiến. Họ đi bằng “cửa hậu”. Lý do dễ hiểu: không muốn bàn chuyện chính trị nơi công cộng, nhất là trên mạng xã hội — nơi một câu nói có thể bị chụp mũ nhanh hơn tốc độ người ta kịp giải thích mình muốn nói gì.
Năm 2025 đi qua trong chiếc bóng của Donald Trump. Vị tổng thống ồn ào này, với cách hành xử phá bỏ mọi khuôn thước, đã làm xoay chuyển trật tự thế giới: khiến các nền kinh tế lên cơn sốt, nhưng cũng đẩy đồng minh Âu châu phải chi nhiều hơn cho quốc phòng. Bước sang 2026, khi “cơn lốc Trump” vẫn còn cuộn, đây là mười điều đáng dõi theo.
Năm 2025 đang khép lại. Không tổng kết. Không lời ca tụng. Chỉ lặng lẽ như một người vừa đi qua nhiều mất mát — chẳng còn hơi sức nói thêm điều gì. Nhìn lại — năm 2025 không dạy ta cách thắng, mà dạy ta cách không ngã gục. Chúng ta sống sót — vì thói quen nhiều hơn hy vọng. Quen giá cả leo nhanh hơn đồng lương. Quen nhìn nhau bằng ngờ vực hơn cảm thông. Quen tin dữ đến sớm hơn cà phê sáng. Quen mỗi ngày đều phải chọn một nỗi lo để mang theo, bởi không ai ôm nỗi chừng ấy đổ vỡ vào lòng cùng lúc.
Con người ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng có quyền được hạnh phúc và tạo ra hạnh phúc. Nó giống như dưới bầu trời có thể xảy ra trận không kích bất cứ lúc nào, dù ngày hay đêm, nhưng người Ukraine vẫn có thể khảy lên tiếng đàn Bandura. Một năm qua, ai trong chúng ta không mệt mỏi với những dòng chảy đầy bụi bặm, thoát ra từ một gánh xiếc nghiệp dư, mang theo những chất dơ của hận thù, ích kỷ, tham vọng, độc tài. Những ngày cuối cùng của năm 2025, hãy nói về Lửa Và Tro (Avatar: Fire and Ash), thưởng thức siêu phẩm giả tưởng của James Cameron, để cùng khép lại một năm ngộp thở của nước Mỹ, và cùng chiêm nghiệm một điều mà nước Mỹ đang cố tình lãng quên.
Mùa Giáng Sinh này, khi chúng ta chúc nhau an lành, hòa bình và thiện chí, có lẽ ta biết rõ hơn bao giờ hết, mình sẽ là người mở cửa quán trọ hay là Herod của thời đại mới? Khi đó, chúng ta sẽ hiểu — Chúa ở bên ai trong mùa Giáng Sinh này.
Ở đời dường như chúng ta hay nghe nói người đi buôn chiến tranh, tức là những người trục lợi chiến tranh như buôn bán vũ khí, xâm chiếm đất đai, lãnh thổ của nước khác, thỏa mãn tham vọng bá quyền cá nhân, v.v… Nhưng lại không mấy khi chúng ta nghe nói có người đi buôn hòa bình. Vậy mà ở thời đại này lại có người đi buôn hòa bình. Thế mới lạ chứ! Các bạn đừng tưởng tôi nói chuyện vui đùa cuối năm. Không đâu! Đó là chuyện thật, người thật đấy. Nếu các bạn không tin thì hãy nghe tôi kể hết câu chuyện dưới đây rồi phán xét cũng không muộn. Vậy thì trước hết hãy nói cho rõ ý nghĩa của việc đi buôn hòa bình là thế nào để các bạn khỏi phải thắc mắc rồi sau đó sẽ kể chi tiết câu chuyện. Đi buôn thì ai cũng biết rồi. Đó là đem bán món hàng này để mua món hàng khác, hoặc đi mua món hàng này để bán lại cho ai đó hầu kiếm lời. Như vậy, đi buôn thì phải có lời...
Hồi đầu năm nay, một người bạn quen gọi đến, chỉ sau một tháng quốc gia chuyển giao quyền lực. Giọng chị mệt mỏi, pha chút bất cần, “Giờ sao? Đi đâu bây giờ nữa?” Chị không hỏi về kế hoạch chuyến đi du lịch, cũng không phải địa chỉ một quán ăn ngon nào đó. Câu hỏi của chị đúng ra là, “Giờ đi tỵ nạn ở đâu nữa?” “Nữa!” Cái chữ “nữa” kéo dài, rồi buông thỏng. Chữ “nữa” của chị dài như nửa thế kỷ từ ngày làm người tỵ nạn. Vài tháng trước, cuộc điện thoại gọi đến người bạn từng bị giam giữ trong nhà tù California vì một sai phạm thời trẻ, chỉ để biết chắc họ bình an. “Mỗi sáng tôi chạy bộ cũng mang theo giấy quốc tịch, giấy chứng minh tôi sinh ở Mỹ,” câu trả lời trấn an người thăm hỏi.
Chỉ trong vài ngày cuối tuần qua, bạo lực như nổi cơn lốc. Sinh viên bị bắn trong lớp ở Đại học Brown. Người Do Thái gục ngã trên bãi biển Bondi, Úc châu, ngay ngày đầu lễ Hanukkah. Một đạo diễn tài danh cùng vợ bị sát hại — nghi do chính con trai. Quá nhiều thảm kịch trong một thời khắc ngắn, quá nhiều bóng tối dồn dập khiến người ta lạc mất hướng nhìn. Nhưng giữa lúc chưa thể giải được gốc rễ, ta vẫn còn một điều có thể làm: học cho được cách ứng xử và phản ứng, sao cho không tiếp tay cho lửa hận thù. Giữ đầu óc tỉnh táo giữa khủng hoảng giúp ta nhìn vào ngọn cháy thật, thay vì mải dập tàn lửa do người khác thổi lên.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.