Tết Đang Vào Nhà

31/01/202500:00:00(Xem: 2756)

Photo Nguyễn Lập Hậu
Photo Nguyễn Lập Hậu

Hãy tạm để những chuyện buồn nằm im dưới mâm cỗ ngày Tết, để ta chỉ được thấy màu xanh lá bánh chưng, màu đỏ ối ruột dưa hấu, màu vàng đỏ tung xòe trong những bao lì xì nhỏ, màu nắng chín nhấp nháy trên những trái quất… bây nhiêu đó có đủ để bạn đón hơi thở mới của đất trời? Hy vọng vậy để chúng ta được mọc lên như cỏ non trên khung rêu ngày tháng cũ. Bài thơ của Nguyễn Hồng Kiên tôi đọc được từ trang của trường Mầm Non Cự Khối, bài thơ được dạy cho các em lứa 4 tuổi, như một lời chúc tết hồn nhiên. 

NGUYỄN HỒNG KIÊN

 

Tết Đang Vào Nhà


Hoa đào trước ngõ
Cười vui sáng hồng
Hoa mai trong vườn
Rung rinh cánh trắng
Sân nhà đầy nắng
Mẹ phơi áo hoa
Em dán tranh gà
Ông treo câu đố
Tết đang vào nhà
Sắp thêm một tuổi 
Đất trời nở hoa.

*

ĐỖ HỒNG NGỌC

Gió bấc

 

Đi giữa Sài Gòn

Phố nhà cao ngất

Hoa nở rực vàng

Mà không thấy Tết

 

Một sáng về quê

Chợt nghe gió bấc

Ơ hay xuân về

Vỡ òa ngực biếc!

*
 

PHẠM THỊ NGỌC LIÊN

Em Sẽ Yêu Anh Như Tháng Giêng

Khi bầu trời đầy màu xanh và mặt đất đầy cỏ hoa, nơi em đi qua thời tiết cũng trở nên bồng bột, lúc nắng hiền hòa, lúc mưa nhỏ giọt, bầy chim én cứ bay và cứ bay, bầy chim sẻ rộn ràng trên mái ngói.

 

Yên Nhiên

 

Gió thoang thoảng mùi hương đồng nội, mùi trái cây, mùi nõn chuối, lá dong... ấy là khi Sài Gòn đi qua mùa đông, khoác áo mới của tháng Giêng tơ nõn.

 

Anh ở xa, rất xa nơi có đủ bốn mùa, anh gửi cho em chút tháng Giêng rét ngọt, phong thư mở vẫn còn hơi giá buốt như nói với em rằng: nhớ anh, nhớ anh. Nơi em đi qua, từng vuông cỏ màu xanh cũng nhắc lại những niềm vui thầm kín, anh ở xa vẫn cùng em hò hẹn. Và không gian dịu nhẹ yên lành. Em ngồi hát giữa tháng Giêng tơ nõn.

 

Tháng Giêng trong tay em, tháng Giêng rét ngọt. Anh như gần rồi lại như xa. Anh bên em như chiếc ghế trước hiên nhà, yên lặng đón em từng sáng trong veo từng chiều mưa đổ. Anh thả quanh em bao nhiêu là gió, em đến nơi nào gió cũng đi theo, gió nồng nàn, gió nóng như thiêu, gió mơn nhẹ, mềm như lụa.

 

Em sẽ yêu anh như tháng Giêng thương nhớ. Ôi tháng Giêng, tháng Giêng, tháng Giêng - tháng lộng lẫy của cả mười hai tháng, tháng tiếng hót các loài chim, tháng vương miện các loài hoa, tháng hạnh phúc trăm thứ quả.

 

Tháng Giêng không giận hờn không đánh đố, không ích kỷ không đắn đo. Tháng Giêng nồng nhiệt dịu dàng. Tháng Giêng hy sinh. Tháng Giêng tha thứ...

 

Em sẽ yêu anh, yêu anh, yêu anh. Tháng Giêng đẹp trong từng con chữ. Tháng Giêng vuông vắn. Tháng Giêng tròn. Tháng Giêng pháo bông rực sáng tâm hồn. Tháng Giêng dài như sông tháng Giêng rộng như biển. Tháng Giêng chở những điều tha thiết, nói rằng: Em yêu anh, yêu anh...

 Thứ năm, 10/1/2008

(Cho tháng Giêng năm tới. Anh Yêu)

*

VŨ TRỌNG QUANG

Con Đường

 

 Tôi vẫy tay chào chia tay tôi hôm qua

  trở lại làm gì con đường mòn xưa cũ

  hối tiếc làm gì lời nhàm chán của con ngựa chân mỏi

  nhiều bàn tay trăm tuổi kéo từ phía sau lưng

  không chùn bước tới

 

  Tôi chào mừng tôi hôm nay

  cắt băng khánh thành con đường thênh thang mới

  ngôn ngữ quay trong không gian nhiều chiều

  vẫn còn hai hàng cây

  nụ hôn ban ngày bình thường

  vẫn còn em

 

  Tôi đợi tôi suốt chiều dài

  ví dụ ai đó mai này mở nhiều đại lộ hơn

  nhiều ngả đường giao nhau hơn

  xin giữ lại xin giữ lại

  hai hàng bóng mát

  tôi muốn vậy

 


PHƯƠNG UY

Ở Phía Đáy Là Trắng

 

như cá hớp khí
đáy bóng
người tìm trăng
lòng tối
gào thao thức.
nơi đáy tim là biển
ngập mặn
chát cuồng
ở phía đáy là khoảng trắng
mặt trời không bắt sáng
hút hồn tôi
hoang tưởng lạ
ngắc ngoải nhịp sóng
câu thời gian hát mãi nên cũ mèm
chiêm bao khóc
tràn bờ thơ dại
buổi sáng
lặng trên tiếng chuông cầu hồn
trắng
ở phía đáy của một năm
là một ngày
cuối năm

nghìn
năm
chưa
chạm
trổ
hạt
bùi ngùi
nơi mà con mèo nằm đợi nắng
ngái ngủ

ở phía đáy của tưởng tượng
là mùa thay tóc.

* 

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH

 

Mùa Xuân Đang Tới


Có phải cùng lúc với nụ cười
Âm thanh kéo tôi vào hy vọng

Bầy ảo mộng thôi huênh hoang

Tôi. Rủ rê bầy thơ non

Háo hức chữ mọc lên

 

Có phải cùng lúc với nụ cười
Ngưng đọng thời gian
Dẫu xanh của chiều đang khép lại tàng cây
Dẫu có khi bước chân nghe âm u niềm sỏi

Bầy nắng ngủ trong lá

Nói như mơ. Mùa xuân đang tới

 

Có phải cùng lúc với nụ cười

Tôi già theo năm tháng

Cây xương rồng quen gai

Và. Khi chữ tôi cười
Tôi trẻ lại những ước mơ

Tập quen cành lá mới

*

TRẦN HOÀNG PHỐ

Cho Đến Khi

 

bạn làm gì với phần đời còn lại

một ngày tàn

như hoàng hôn dịu dàng

đang tan ra trên lặng lẽ môi chiều

 

trên bàn tay yêu kiều muộn màng của gió

tháng ngày như mây đang bay

về một phương trời khác

trên môi ngày

còn sót chút

dịu dàng thơ ngây

 

bạn làm gì với phần đời còn lại

Khi đêm xuống

đêm mênh mông

bạn thì thầm đếm các vì sao ước muốn
cho đến khi chúng

tan ra như sương khói giấc mộng

 

SARA TEASDALE

Thuật Giả Kim

 

Em sẽ nâng trái tim như mùa xuân

Nâng đoá cúc lên cơn mưa buổi sáng;

Trái tim em như chiếc cốc màu xanh

Chẳng giữ gì ngoài những niềm cay đắng.

 

Em sẽ học từ hoa lá trên cao

Giữ trong mình những sắc màu lấp lánh,

Để chuyển hoá thứ rượu của buồn đau

Thành chất vàng óng ánh.

Pháp Hoan chuyển ngữ

 

TRỊNH Y THƯ

Chùm thơ lập xuân (trích đoạn)

–  Ghi vội những lần lên chùa

 thắp nhang cho Cao Xuân Huy.

 

1.

Ông ngồi trên kia

tôi đứng dưới này vái lạy

chợt thấy muôn triệu điều không hiểu

nhưng hiểu ra cũng chẳng để làm chi

lặng lẽ vũ trụ quay đều

vòng quay vô chung vô thuỷ.

 

2.

Lên chùa ăn bát cơm chay

chợt nghe tiền kiếp chật dày thời gian

một mai về với mây ngàn

chỉ xin nhớ chút dịu dàng của nhau.

 

3.

Lên chùa ăn bát cơm chay

hỏi han mới biết nợ vay kiếp người

rồi đây như chiếc lá rơi

hạ đông ngọn cỏ dặm khơi ảnh nhòa.

 

4.

 

Giọt lệ khóc cho ông hay cho tôi những

kẻ đứng chông chênh ngoài thế kỷ

ruồng rẫy cát bụi cũng chẳng có đường về

người chết thành tro

kẻ sống vô thường trụ

tít tắp bãi cỏ xanh bên kia bờ cát lở

một đoá ưu đàm nở lẻ loi.

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tháng tư nắng quái trên tàng lá / Ngày nóng rang, khô khốc tiếng người / Nước mắt ướt đầm trên mắt mẹ / Nghìn đêm ai khóc nỗi đầy vơi? / Tháng tư em dắt con ra biển / Hướng về nam theo sóng nổi trôi / Thôi cũng đành, xuôi triều nước lớn / Làm sao biết được, trôi về đâu?
Dù đứng bên bờ vực của tận diệt, con người vẫn có thể cứu chuộc chính mình bằng ngôn từ và ký ức, đó là tinh thần của giải Nobel Văn Chương năm nay. Trong ánh sáng của niềm tin, Việt Báo đăng lại bài thơ “Hãy để nước Mỹ lại là nước Mỹ” của Langston Hughes – một khúc ca vừa đau đớn vừa thiết tha, viết gần một thế kỷ trước, mà như viết cho thời đại ngày nay. Giấc mơ Hughes gọi tên lại vang lên – giấc mơ về một xứ sở nơi lời hứa của nước Mỹ là hơi thở chung của những người cùng dựng lại niềm tin vào công lý, vào tự do, vào chính con người.
Đọc thơ Nguyễn Xuân Thiệp, nhất là trong tập Tôi Cùng Gió Mùa, nếu cho là chủ quan, tôi vẫn nói rằng, Khí thơ của Nguyễn Xuân Thiệp là khí thu. Trăng ở thơ đó là trăng thu. Gió ở thơ đó mang cái hắt hiu thu. Không biết tại sao, chỉ thấy Khi đọc thơ Nguyễn Xuân Thiệp tôi lại liên tưởng đến cảm xúc của Trương Trào trong U Mộng Ảnh xưa: “Thơ và văn được như cái khí mùa thu thì là hay.”. Nguyễn Xuân Thiệp, xuất hiện lần đầu tiên trên dòng thơ của văn học miền Nam Việt Nam vào năm 1954 trên Thẩm Mỹ Tuần Báo với bài thơ Nhịp Bước Mùa Thu. Bài thơ tính đến lúc này là 71 năm -tiếng thở dài một đời người-, hôm nay tôi đọc lại, cảm xúc vẫn bị lay động bởi hình ảnh u buồn của lịch sử vào thời gian xa xăm đó.
Nguyên Yên, một trong những nhà thơ đương đại nổi tiếng ở hải ngoại. Cô chưa in một tập thơ nào, chỉ xuất hiện trên một số trang web như Việt Báo, Văn Việt, Hợp Lưu, Blog Trần thị Nguyệt Mai, Phố Văn… Ngoài những bài viết về thời sự, bình luận ký tên thật Nina Hòa Bình Lê với cái nhìn sắc bén và nhân ái, người đọc còn được biết đến Thơ của cô, với bút danh Nguyên Yên. Một tiếng thơ gây ngạc nhiên bởi ý tưởng, hình ảnh độc đáo, giản dị, mạnh mẽ, trữ tình. Tôi thực sự bị dòng thơ này lôi cuốn.
Theo đại thi hào R.Tagore "Cũng như nụ cười và nước mắt, thực chất của thơ là phản ánh một cái gì đó hoàn thiện từ bên trong". Theo tác giả cổ đại Ovid (khoảng năm 43 trước Công Nguyên) thì: “Có ít nhiều sự thoải mái trong cơn khóc”. Thi sĩ Colley khẳng định: “Lời nói để khóc và nước mắt để nói” Thi sĩ người Pháp Alfred de Musset có câu thơ: “Cái duy nhất còn lại cho tôi ở trên đời/ Chính là những lúc đã đôi lần nhỏ lệ”. Thi sĩ người Anh Robert Herrick: “Giọt lệ chính là ngôn ngữ cao quý của đôi mắt” .Nhà thơ trẻ Nepal, Santosh Kalwar tâm sự: Tôi đã mỉm cười ngày hôm qua. Tôi đang mỉm cười ngày hôm nay và khi ngày mai đến, tôi sẽ mỉm cười. Vì đơn giản, cuộc sống quá ngắn để ta khóc về mọi thứ – Và ai đó đã cho rằng: Không có gì đẹp hơn một nụ cười đã trải qua những giọt nước mắt.
Trong tập Bốn Mùa Trời và Đất, Márai Sándor cảm giác về mùa hè, …Tôi đứng trên ban công, giữa một vùng xanh, nghe tiếng rì rào thức dậy của cây cỏ. Mùa hè đây rồi, tôi nghĩ; và nó giống như một cảm xúc tràn ngập trong tôi, không khoan nhượng, và đầy những kỷ niệm giản dị… (Giáp Văn Chung dịch) Trong tản văn Hoa Nở Vì Ai, Vũ Hoàng Thư viết, …Tháng 7 gọi về hàng phượng đỏ thắm rung rinh chùm nở, thứ lung linh ảo mờ, gần gụi mà xa thẳm… Và mùa hè trong truyện của Đặng Thơ Thơ, … Đó là lúc chín nhất của mùa hè. Những trái táo bắt đầu căng mật. Từ trong lá cây thoảng ra những ngọn gió màu xanh thẫm...Ở Cảnh Nhàn của Bạch Vân Cư Sĩ có thú sống, xuân tắm hồ sen, hạ tắm ao…, có lẽ thời của người, nước còn trong ao còn sạch.
Bạn đang nghe thấy gì trong khí hậu tháng Tư? / Tiếng kêu từ đáy huyệt cuối trời. / Tiếng gió xoáy những cột cờ tử thương tuẫn tiết. / Tiếng phố vỡ triệu mảnh thủy tinh cắt lồng ngực tháng tư rỉ máu mãi chưa khô. / Tiếng sóng hôi dao mùi hải tặc từ oan nghiệt một thời biển huyết. / Tiếng oan hồn dật dờ tìm về cố quận, đáy vực kia bầy cá hoang tảo mộ. / Tiếng hậu chấn từ tâm hồn con dân tháng Tư choàng lên thảng thốt. Dấu chàm xanh lưu xứ để nhận ra nhau. / Tiếng con bướm gáy trong giấc ngủ đôi bờ chiến tuyến. / Tiếng vô vọng của dòng thơ đớn đau, sỉ nhục trải dài trên đất đai tổ quốc. /Tiếng mong mỏi trên những dòng thơ đang vuốt mắt lịch sử, xin hãy chết yên, chết quên, và mở lòng ra ôm những vết thương, trồng lại bóng Quê Nhà…
“Chìm trong biển chết trôi tim người / Còn gì đâu tiếc thương xa xôi …” Chiếc tàu nhỏ rời bến Constantine, Algeria, chở Enrico Macias đến một nơi xa lạ, người lưu vong không bao giờ được phép trở về. Làm sao cánh chim di có thể quên lối cũ? Chiến tranh xua đuổi ông ra khỏi quê nhà. Tàu khởi hành không một người đưa tiễn. “Người tình ơi, ta xa nhau. Mượn đôi mắt em lên đường.” Với cây guitar làm hành trang, ông ghi lại, “J'ai quitté mon pays …”
Cho nhân dân tôi, thức dậy trong bóng tối, những người hát bài ca im lặng, những người than thở trong im lặng, những người nổi giận trong im lặng, những người yêu nhau trong im lặng, lời cầu Nguyện cho nhân dân tôi, những người đi trên đường, chạy tất bật từ sáng đến tối, cho bữa ăn của người nghèo đói, hít thở khói và bụi, những người già trước tuổi, những người không bao giờ biết hát, những người không bao giờ biết cười, những người không bao giờ biết nói dối
Houston mùa hè nóng có thể nướng thịt trên mui xe hơi./ Họa sĩ bò dưới đất vẽ chân dung kiếm tiền đổi rượu./Nàng mẫu ngồi khép hở y phục lả lơi./ Đường nét sắc màu bỗng dưng tơi bời khung bố, trời đất sẽ vô cùng phẫn nộ, nếu đàn ông không thích đàn bà, nếu bàn tay cứ chăm chú vẽ./ Tao không kể hết chuyện để người đọc tự đoán. Xe cứu thương chuẩn bị hụ còi. Bác sĩ xuất hiện. Mày ôm bức tranh nằm thoi thóp . /Tao thấy hết từ đầu qua khe cửa phía sau.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.