Hôm nay,  

Hiểu Và Thương Văn Hóa Cao Bồi Ở Oklahoma

26/09/202500:00:00(Xem: 2346)
 
Hình 1 oklahoma da đỏ cowboy
Một bức tượng người Da Đỏ và cao bồi trưng bày tại viện bảo tàng National Cowboy & Western Heritage. (Ảnh VB)
 
Tình hình nước Mỹ ngày càng thêm chia rẽ trong những ngày tháng qua. Sau khi Texas phân chia lại địa hạt bầu cử quốc hội để làm cho tiểu bang này “thuần Cộng Hòa” hơn, California đáp trả. Một số tiểu bang khác cân nhắc làm theo. Điều này sẽ chỉ làm nước Mỹ thêm phân cực chính trị.
 
Rồi nối tiếp đến sự kiện bi thảm Charlie Kirk bị ám sát. Một số chính trị gia bảo thủ lập tức đổ lỗi cho phe “cực tả”. Trong môt cuộc trả lời phỏng vấn với tờ Daily Mail, bà ngoại của nghi can Tyler Robinson nói rằng: "Con trai tôi, bố của nó, là một người Cộng Hòa ủng hộ Trump. Hầu hết các thành viên trong gia đình tôi đều theo Đảng Cộng Hòa. Tôi không biết ai là người theo Đảng Dân Chủ cả…. Tôi thực sự rất bối rối. [Tyler] là người nhút nhát nhất. Nó chưa bao giờ, chưa bao giờ nói chuyện chính trị với tôi cả…" Nhiều cư dân trên mạng bình luận rằng nếu Tyler là một người theo Dân Chủ, hay di dân, hay một người da màu, thì sự chia rẽ màu da, ý thức hệ còn được kích hoạt đến cỡ nào.
 
Bên cạnh sự kích động chia rẽ hận thù của những chính trị gia cực đoan, vẫn có một số chính trị gia, cư dân mạng ôn hòa kêu gọi người Mỹ hãy đoàn kết lại. Những lời kêu gọi hữu tình, hợp lý. Nhưng bằng cách nào để “United We Stand”?
 
Những người Phật tử Việt theo truyền thống Làng Mai thường hay hát chung bài hát “Hiểu Và Thương”, với lời ca thật đơn giản, và cũng không quá khó để thực hành:

Anh em ta từ bốn phương trời
Chị em ta từ khắp năm châu
Không phân biệt màu da tôn giáo
Cùng về đây xây đắp yêu thương.
Hiểu và thương, Hiểu và thương
Có hiểu mới có thương
Hiểu càng sâu, thương càng rộng
Hiểu càng rộng, thương càng sâu
Hiểu sâu thương lớn
Hiểu và thương, Hiểu và thương…
 
Để thực sự bắt nhịp cầu cảm thông, những người bất đồng chính kiến từ cả hai phía có thể tìm hiểu những nguyên nhân gây ra sự khác biệt, và chấp nhận sự khác biệt đó trong tình thương yêu.
 
Một người dân California có tinh thần cấp tiến kể lại chuyến ghé thăm Oklahoma, một tiểu bang bảo thủ. Thành phố Oklahoma nhỏ, đang có nhiều dấu hiệu phát triển sau khi đội bóng rổ Oklahoma City Thunder đoạt chức vô địch NBA vào mùa giải vừa qua. Ở đây không có nhiều điểm du lịch, nhưng có viện bảo tàng National Cowboy & Western Heritage, là một trong những nơi bảo tồn nền văn hóa cao bồi đầy đủ nhất trên toàn nước Mỹ. Hiểu được văn hóa cao bồi, người cấp tiến sẽ dễ thông cảm được với những người bảo thủ.
 
Trong một ngày cuối tuần ngay sau khi Charlie Kirk bị ám sát, những du khách đến thăm viện bảo tàng từ London, từ những tiểu bang khác được một cô hướng dẫn viên da đen mặc quần áo cao bồi giúp chụp hình gia đình lưu niệm. Họ nghe một hướng dẫn viên khác giải thích về nền văn hóa cao bồi. Bà là một người da trắng về hưu, cùng với ông chồng mặc quần áo cao bồi làm việc tình nguyện cho viện bảo tàng. Bà nói về lịch sử của người Da Đỏ bản xứ, ở đây từ hàng ngàn năm trước khi người da trắng Phương Tây đặt chân đến tân lục địa. Những di dân gốc Châu Âu sau đó trở thành những người cao bồi di chuyển từ bờ Đông sang đến tận miền Viễn Tây, hình thành nền văn hóa cao bồi đặc trưng của nước Mỹ. Bà nói về những mâu thuẫn, chiến tranh giữa người Da Đỏ và cao bồi, nhưng cũng nói đến sự đóng góp của người Da Đỏ trong việc chung sức xây dựng quốc gia Hoa Kỳ. Bà nói đến những chính sách hủy hoại nền văn minh Da Đỏ trong quá khứ, nhưng cũng nói đến nỗ lực bảo tồn sau này của chính phủ Hoa Kỳ. Bà giải thích lịch sử một cách hiền hòa, đầy sự cảm thông.

Hình-2-oklahoma-súng-đạn

Văn hóa súng đạn là một phần không thể thiếu của đời sống người cao bồi. (Ảnh VB)

 
Trong viện bảo tàng có trưng bày rất nhiều súng đạn, một phần không thể thiếu của đời sống người cao bồi. Vào thời di dân sang miền Viễn Tây, những nhân viên thực thi pháp luật như cảnh sát, kỵ binh không có nhiều để bảo vệ, giữ gìn trật tự cho những đoàn di dân. Cao bồi phải biết tự bảo vệ mình, gia đình mình bằng súng đạn. Nền văn hóa súng ăn sâu vào thói quen của nhiều người dân Mỹ, khó có thể loại bỏ. Một người Mỹ trắng nói với một đồng nghiệp Việt làm chung trong một hãng dầu rằng “…tao không có súng có cảm giác giống như đang… ở truồng!” Cho đến khi qua đời, ông vẫn là một người đồng nghiệp hiền lành, dễ mến. Thống kê cho thấy vào năm 2022, gần 55% những gia đình ở Oklahoma có sở hữu súng.
 
Viện bảo tàng có để một tấm bảng ghi lại Code of The West, được xem như một bộ luật bất thành văn cho triết lý sống của những người cao bồi:

Live each day with courage (Sống với lòng dũng cảm)
Take pride in your work (Tự hào về công việc của mình)
Allways finish what you start (Luôn hoàn thành những gì đã bắt đầu)
Be tough, but fair (Cứng rắn, nhưng công bằng)
When you make a promixe, keep it (Giữ lời hứa)
Ride for the brand (Trung thành với lý tưởng, niềm tin)
Talk less and say more (cẩn trọng với ngôn ngữ sử dụng)
Remember that something aren't for sales (Có những thứ không phải để bán)
 
Cuốn phim cao bồi kinh điển “3:10 to Yuma” sản xuất năm 2007, với những tài từ gạo cội như Russell Crowe, Christian Bale… diễn tả đúng tinh thần anh hùng mã thượng trong triết lý sống cao bồi. Một chàng cao bồi nghèo, nhận lời tham gia áp giải một tướng cướp khét tiếng để nhận một số tiền đủ trang trải nợ nần gia đình. Công việc đầy hiểm nguy khi bọn thuộc hạ của tướng cướp tìm cách giải thoát thủ lãnh, hứa tặng tiền thưởng lớn cho những ai giết được nhóm người áp tải. Người cao bồi nghèo có thể lựa chọn từ bỏ nhiệm vụ để có được sự an toàn và nhận được nhiều tiền hơn. Nhưng anh không làm vậy. Anh đã chết khi hoàn thành công việc áp giải tướng cướp, giữ đúng lời hứa của mình. 
 
Những người mê truyện kiếm hiệp Trung Hoa có thể thấy anh hùng cao bồi cũng giống như giới giang hồ nghĩa hiệp trong thuyện chưởng Kim Dung. Phương châm sống của người cao bồi vẫn có thể áp dụng như một tiêu chuẩn đạo đức phù hợp với xã hội hiện đại trong thế kỷ 21. Nếu những người lãnh đạo Hoa Kỳ hành xử đúng như “Code of The West”, nước Mỹ chắc sẽ không bị chia rẽ như ngày hôm nay.
 
Người dân ở những vùng đồng quê có lối suy nghĩ đơn giản. Để dễ hình dung, người Việt có thể so sánh đời sống ở California giống như Sài Gòn – còn Oklahoma giống như Long Xuyên. Đồng quê Miền Nam là những cánh đồng lúa với ngôi chùa làng; ở Oklahoma là những cánh đồng cỏ với trang trại bò, trang trại ngựa, với những ngôi nhà thờ. Người dân ở đây có thể xa lạ với những lý tưởng sống của những người dân thành thị vốn tiếp xúc nhiều với thế giới bên ngoài: nữ quyền, bình đẳng cho người chuyển giới, bảo vệ trái đất trước hiện tượng biến đổi khí hậu do môi trường…
 
Đối với người dân Oklahoma, việc lấy đất của người Da Đỏ bản địa là một phần tất yếu của lịch sử mở mang bờ cõi Hoa Kỳ, giống như người Việt phải tiêu diệt Chiêm Thành trong quá trình Nam tiến.
 
Những người nông dân Oklahoma làm việc chăm chỉ để tự nuôi sống bản thân và gia đình. Có thể vì thế họ không thấy vấn đề trợ cấp an sinh xã hội là quan trọng. Có làm thì mới có ăn, tự lực cánh sinh, không nên trở thành người ăn bám trong xã hội.
 
Theo số liệu thống kê dân số 2020, cộng đồng người Mỹ trắng chiếm đa số ở Oklahoma, khoảng 62%. Cộng đồng Latin chiếm khoảng 12% dân số và đang tiếp tục tăng. Cộng đồng người Việt có khoảng 25,000 người. Tình hình công ăn việc làm ở đây tốt, không thấy có biểu hiện tinh thần kỳ thị chống lại người di dân hay các cộng đồng thiểu số. Một người Việt ở đây nói vui rằng “…Người Mễ ở đây không có quậy…”
 
Thành phố Oklahoma có nhà thờ ở khắp nơi; khoảng 70% người dân là những con chiên Ki Tô Giáo ngoan đạo. Họ đặt trọn niềm tin nơi Chúa, nghe theo lời giảng linh mục. Tiếng nói của những người lãnh đạo tôn giáo có sức ảnh hưởng lớn đến người dân. Niềm tin tôn giáo có thể khiến họ không chấp nhận hôn nhân đồng tính, tin rằng hôn nhân là sự kết hợp theo ý Chúa giữa một người đàn ông và một người đàn bà.
 
Ở Oklahoma thường thấy cảnh gia đình ba thế hệ đi chung với nhau đến nhà hàng, khu giải trí, những hình ảnh giống với xã hội Việt Nam vào thế kỷ trước. Đời sống gia đình theo truyền thống được trân trọng; những tư tưởng phóng khoáng về tình dục có lẽ không phù hợp với suy nghĩ bình dị của những người nông dân.
 
Đến một tiểu bang Cộng Hòa ôn hòa như Oklahoma, một người cấp tiến từ California dễ “hiểu và thương” những người bảo thủ hơn.  Và những người bảo thủ cũng có thể đến thăm California, New York với tinh thần tương tự. Cảm thông là nền tảng của tinh thần “agree to disagree” của người Mỹ, giúp cho nền dân chủ Hoa Kỳ đứng vững trong suốt hơn hai thế kỷ qua.
 
Liệu sự cảm thông của một cá nhân có giúp nước Mỹ thoát khỏi tình trạng chia rẽ như hiện nay không? Cũng khó nói. Nhưng ít ra một người biết “hiểu và thương” có khả năng ngăn chận lòng thù hận tàn phá sự bình an trong đời sống tinh thần của chính mình. Một người biết cảm thông khó bị các chính trị gia, giới truyền thông, những người sử dụng mạng xã hội cực đoan dẫn dắt, xuí giục, châm thêm mồi lửa vào xã hội Hoa Kỳ đang sục sôi vì chia rẽ, hận thù. Một người, rồi thêm một người thân, một người bạn… giống như những hạt mưa ngăn những mồi lửa hận thù không lan rộng thêm trong xã hội.
 
Ngày xưa ở Sài Gòn trước 1975, những đứa con nít thường mê xem phim cao bồi ở đài Mỹ, vì cao bồi bắn súng nhanh, chiến đấu anh hùng chống lại người Da Đỏ. Nay ở Mỹ và đã già, có người trong số đám con nít đó lại mê cao bồi theo một góc nhìn khác. Code of The West, phương châm sống của nền văn hóa cao bồi, tuy đơn giản nhưng vẫn không bị lạc hậu, vẫn có thể áp dụng để chữa lành vết thương hận thù của nước Mỹ ngày hôm nay…
 
Doãn Hưng

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
19/12/202500:00:00
Những diễn biến gần đây trong chính sách đối ngoại của Hoa Kỳ dưới thời Tổng thống Donald Trump đã đặt ra nhiều vấn đề về tương lai của mối quan hệ xuyên Đại Tây Dương. Việc công bố Chiến lược An ninh Quốc gia mới (National Security Strategy of the USA, NSS) — một tài liệu chính thức tái xác lập định hướng chiến lược của Washington — cho thấy sự thay đổi đáng kể về cách Hoa Kỳ nhìn nhận vai trò của châu Âu, vốn được xem là đồng minh thân cận trong suốt lịch sử hiện đại.
19/12/202500:00:00
Donald Trump không phải hạng người mê sách vở, nhưng lần này ông lại tìm được một hình ảnh rất “văn vẻ”: ông khoe sẽ mừng 250 năm ngày lập quốc bằng một… trận đấu võ ngay trên bãi cỏ Tòa Bạch Ốc. Năm tới, nước Mỹ dĩ nhiên sẽ có diễn hành, pháo bông, huy chương kỷ niệm. Nhưng cái lồng sắt bát giác dựng ở bãi cỏ phía nam và những tay võ sĩ của giải UFC lăn xả trong ấy mới đúng là tranh vẽ tình trạng xã hội Hoa Kỳ, khi soi qua lăng kính chính trị, trong năm thứ hai nhiệm kỳ hai của ông Trump. Chỉ khác một điều: UFC, trái với chính trường Mỹ, vẫn còn giữ ít nhiều lễ độ, cấm chửi rủa và cấm đánh vào hạ bộ.
19/12/202500:00:00
Thật đáng thương cho lớp trẻ, vì thế giới này lại do những ông già điều khiển. Bên đây Thái Bình Dương, Donald Trump, 79 tuổi, vẫn mặc sức hô hào về trí tuệ nhân tạo, máy rô-bốt, và “thời đại mới”. Nhưng với ông, điều “vĩ đại” nhất vẫn là nước Mỹ của thập niên 1950 – thời ông còn nhỏ, đời thuần một màu da, xã hội chưa đổi khác, và mọi sự dường như đứng yên trong một giấc mơ thành công trưởng giả. Bây giờ, mỗi lần mở miệng về “nước Mỹ vĩ đại”, ông liền nhắc đến việc đóng biên giới, “đình chỉ vĩnh viễn nhập cư từ thế giới thứ ba”, và đổ lỗi cho di dân với mọi tai họa của xã hội – từ trường học quá tải đến tệ nạn đô thị. Dưới mắt ông, tất cả sự sa sút hôm nay đều bắt đầu từ khi nước Mỹ không còn giữ được dáng dấp của những năm hậu chiến.
13/12/202518:59:00
Là một người Việt Nam định cư tại Hoa Kỳ đã hơn năm mươi năm, tôi dần xem đất nước này như quê hương thứ hai. Tôi yêu nước Mỹ gần như yêu quê mẹ, và âm thầm tự hào khi trở thành một công dân của một cường quốc hàng đầu thế giới. Chính vì tình cảm ấy, tôi ngày càng cảm thấy bất an trước những chia rẽ đang trở nên rõ rệt trong xã hội Mỹ những năm gần đây. Bất đồng về chính sách di dân, phúc lợi xã hội, hay quyền tự do ngôn luận—cùng nhiều vấn đề khác—không còn mang dáng dấp của những khác biệt chính trị thông thường. Chúng trở nên khó hòa giải hơn, ăn sâu vào gốc rễ, và mang tính cá nhân hơn. Mỗi khi cảm giác lo lắng ấy lặng lẽ dâng lên, tôi lại tự hỏi: Liệu những người Mỹ khác có cảm nhận như vậy không?
11/12/202511:51:00
LTS: Một bản tin quốc tế hôm nay đề cập việc Donald Trump Jr. âm thầm khâm phục Andrew Tate, nhân vật mang nhiều tai tiếng về hiếp dâm và buôn người. Điều này phản chiếu thực trạng của thời đại: chính trị và danh vọng hiện phụ thuộc vào thanh thế hơn là giá trị đạo đức. Xã hội nào tôn thờ kẻ khinh miệt phụ nữ và xem quyền lực như món hàng trao đổi, xã hội ấy đã bắt đầu lạc hướng. Dưới đây là tóm lược bài viết của Megan Twohey và Isabella Kwai đăng trên tờ New York Times ngày 10 tháng 11, để bạn đọc tự xét đoán.
04/12/202518:14:00
Nội chiến Hoa Kỳ sau bốn năm đã gây ra khoảng 1.5 triệu thương vong, với ước tính số người chết khoảng từ 620,000 đến 750,000. Đây trở thành cuộc xung đột đẫm máu nhất trong lịch sử Hoa Kỳ. Trong khi Thế chiến thứ II (1939-1945) có số quân nhân Hoa Kỳ tử vong cao thứ hai với khoảng 405,000 người, thì số người chết trong Nội Chiến lại cao hơn đáng kể so với Thế Chiến Thứ Nhất (1914-1918), Chiến Tranh Triều Tiên (1950-1953) và Chiến Tranh Việt Nam (1955-1975), với số lính Mỹ chết lần lượt là khoảng 116,500, 54,200 và 58,220.
01/12/202510:15:00
Cho tới nay chính quyền Trump vẫn chưa phổ biến văn bản chính thức nào về việc phân phối lợi tức thu được từ thuế quan. Tất cả những gì báo chí biết là qua những lời tuyên bố bất thường và những rò rỉ của Trump trên mạng Truth Social. Vào ngày 17/11 vừa qua, Tổng Thống Donald Trump một lần nữa lập lại rằng ông đã thu nhập được hàng trăm tỉ từ thuế quan và sẽ chia lợi tức cổ phần (dividend) vào khoảng giữa năm tới.
23/11/202519:22:00
Phúc lợi xã hội không đồng nghĩa với xã hội chủ nghĩa. Các chính sách an sinh là cơ chế tái phân phối mang tính nhân đạo trong một nền kinh tế tư bản-dân chủ, nhằm đảm bảo mức tối thiểu cho đời sống con người mà không xóa bỏ kinh tế thị trường hay chủ nghĩa tư bản.
21/11/202503:53:00
Những người phụ nữ tay cầm tấm ảnh của họ thưở thiếu thời giơ cao trước House Triangle của Capitol vài ngày trước nay bước vào cánh gà, nhường chỗ cho phân đoạn khác, diễn viên khác trong vở diễn chính trị căng thẳng và máu lửa. Lẽ ra, vai diễn của họ không nên có trong chương này, hồi này. Lẽ ra nó đã kết thúc từ vài thập niên trước. Nhưng giờ đây họ chấp nhận quay trở lại sân khấu kịch trường của Điện Capitol, mở lại mức bàn bi kịch của mấy mươi năm trước. Có người trong số họ, chấp nhận sẽ trở thành “điểm tựa” cho dân biểu MAGA Marjorie Taylor Greene nếu bà đứng trước Quốc Hội, đọc to, rõ tất cả cái tên có trong hồ sơ Epstein. Bi kịch trở thành bi hài kịch.
21/11/202500:00:00
Có những ký ức không cần ai nhắc lại; chỉ cần tiếng động giữa đêm là đủ làm người ta giật mình. Người Việt miền Nam sau 1975 không xa lạ gì với tiếng đập cửa khi công an xông vào bắt bớ. Không cần lý do. Không cần giấy tờ. Những người bị lôi đi “làm việc” biệt tăm không ngày về. Cả nước hiểu rằng luật pháp không để bảo vệ ai; mà là công cụ người cộng sản dùng để gán mác những ai “có tội với Đảng và nhân dân”.
“Đây là quan điểm của người viết, không nhất thiết là quan điểm của Việt Báo.”


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.