Hôm nay,  

Truy Lùng Nhà Cổ

19/02/200400:00:00(Xem: 5864)
Bạn,
Trong khu phố cổ ồn ào và sầm uất của Hà Nội, thỉnh thoảng người ta vẫn thấy những người đàn ông, đàn bà lặng lẽ đi vào tận các hang cùng ngõ hẻm "truy tìm" chủ nhân của những ngôi nhà có hàng trăm năm tuổi để "gạ gẫm", hỏi mua. Hàng trăm ngôi nhà cổ đã "ra đi" từ những buổi "thảo thương" như thế để rồi những bộ khung nhà, gạch ngói, kèo cột... biến thành những đống đồ cũ kỹ bán cho "những người cần"... Báo Tiền Phong viết như sau.
Trước đây, vào những năm 1985-1990, khi mà việc trùng tu giữ gìn bảo vệ các căn nhà ở khu phố cổ chưa được chú trọng, việc mua một căn nhà có niên đại vài trăm năm không đến nỗi khó khăn lắm. Nhiều gia đình có chút tiền muốn xây nhà mới, kiên cố và hiện đại nên sẵn sàng bán căn nhà vài trăm năm tuổi mà cha ông để lại. Nhiều nhà chưa biết có những người mua còn phải thuê người dỡ đi rồi mướn ô tô chở đi đổ ra các bãi rác quanh Hà Nội.
Và đó là thời hoàng kim của những người buôn nhà cổ, "phụ tùng" nhà được tháo ra bán lẻ từ viên ngói cho đến.... kèo cột, vách chắn, giường kỷ. Ví dụ như ngói pha lê chẳng hạn. Đây là sản phẩm đặc trưng, ghi dấu ấn của người Pháp. Một thương nhân có tiếng thời bấy giờ đã đóng những chiếc thuyền trọng tải lớn chở duy nhất hàng ngói pha lê sang cung cấp cho các quan chức, thương nhân người Pháp. Mỗi một viên ngói này khi ấy đổi được cả nửa tấn thóc. Ngói không dùng dể lợp toàn bộ mái mà chỉ làm ô thông sáng cho căn nhà. Mỗi căn nhà rộng chừng năm chục mét vuông chỉ cần lợp chục viên ngói pha lê thì coi như "thần ánh sáng" lúc nào cũng thường trực trong nhà. Đây cũng là một sự tìm tọt mới mẻ, khoa học của người Pháp trong nghệ thuật kiến trúc mang dấu ấn đặc trưng. Ngoài ngói pha lê còn có ngói thông gió, ngói vầng trăng (ngói bò)...

Có những vị khách nước ngoài dành cả năm trời gom mua cả chục căn nhà cổ cẩu lên công-ten-nơ ngược đại dương sang các nước phương Tây dựng xen lẫn bên cạnh những ngôi nhà cao tầng, kiên cố, hiện đại... Nhiều ngôi nhà bị sương gió của thời gian đã không còn nguyên vẹn; những kèo cột, những vách chắn, những giường kỷ... đã bị bào tròn, mục ruỗng. Loại nhà này chỉ có ngói là còn giá trị. Mới đây một công ty của Thanh Hóa đã mua hàng chục vạn ngói Hưng Ký của Trung Quốc được sản xuất từ những năm đầu thế kỷ trước để lợp cho các ngôi nhà thuộc khu du lịch Sầm Sơn.
Bạn,
Báo TP viết tiếp: Liệu rồi một mai với sự "săn lùng" ngày càng ráo riết ấy cộng với xu hướng "nâng tầng" của xã hội hiện đại, những ngôi nhà cổ có thể trụ vững" Không ai trả lời được, chỉ biết rằng hàng ngày, trên con ngõ nhỏ đi vào làng Văn La (Hà Đông) vẫn có những bộ khung nhà cổ được chở từ trong nội thành Hà Nội về đây "tập kết" rồi lại bắt đầu một hành trình lan tỏa đi các nơi.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Lời Tòa Soạn: Họa sĩ Duy Thanh vừa từ trần vào giờ 9:30 PM, đêm Chủ Nhật 24/11/2019 tại bệnh viện General Hospital San Francisco, tại thành phố San Francisco, California.
Cuộc chiến thương mại vẫn xảy ra chung quanh hàng Việt Nam xuất cảng…Báo Diễn Đàn Doanh Nghiệp ghi nhận: Sau khi áp thuế chống trợ cấp 12% với ống thép không gỉ từ Việt Nam, Ấn Độ lại tiếp tục điều tra chống trợ cấp đối với ván sợi bằng gỗ.
Trộm kỹ thuật của Hoa Kỳ, Nhật Bản, Anh quốc, Pháp quốc… Lấn chiếm Biển Đông của VN, Philippines… Bây giờ TQ cũng chôm cả văn hóa VN, nói rằng áo dài VN là truyền thống thời trang Trung Hoa…
Xây cầu, rủ nhau xây cầu… Nhà nước xây không nổi, cạn tiền, nên vay tiền quốc tế để xây cầu…
Thiếu thịt heo, đặc biệt là dịp Tết sắp tới… Báo Vietnam Finance ghi nhận: Từ đây đến Tết, mỗi tháng sẽ thiếu khoảng 70.000 tấn thịt heo.
Vậy là huề… Trận bóng đá mọi người hồi hộp chờ, vậy là huề. Bản in TTXVN kể: Tuyển Việt Nam và tuyển Thái Lan đã cầm hòa nhau 0 - 0 ở lượt trận thứ 5 bảng G vòng loại World Cup 2022 diễn ra trên sân Mỹ Đình tối 19/11.
Nhức nhối vẫn là chuyện mua hàng ngoại về rồi dán thương hiệu hàng Việt… Infonet ghi lời một quan chức về tình hình “Nhập hàng nước ngoài về cắt mác dán nhãn Made in VN: Chúng ta đang tự giết chúng ta!”
Có nên hợp pháp hóa mại dâm để câu du khách? Các quan chức Hà Nội đã “bức xúc” nêu câu hỏi như thế.
Tình hình ung thư của dân mình có những con số đáng ngại: 70% biết có bệnh ung thư khi đã vào giai đoạn cuối… nghĩa là tới lúc khó chữa trị.
Bán nước với giá cắt cổ, hay giá rẻ mạt? Đó là chuyện Hà Nội mua “hớ” có phải không? Báo Tiền Phong kể chuyện nước sông Đuống bán giá khủng: Hà Nội 'hớ' khi chọn nhà đầu tư?


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.