Hôm nay,  

Chuyện về Teddy Stoddard

16/01/201100:00:00(Xem: 8114)
Chuyện về Teddy Stoddard

Cung Nhật Thành lược dịch
Tên của người phụ nữ trẻ đó là cô Thompson. Trong ngày khai giảng năm học mới, đứng trước học sinh lớp Năm, cô Thompson đã không thành thật với các học sinh của mình. Như các thầy cô giáo khác, cô Thompson nhìn các học sinh và nói rằng cô thương yêu mọi học sinh đồng đều như nhau. Nhưng đó là chuyện khó có thể xẩy ra được, vì ngay trước mặt cô, ở dẫy bàn trên cùng, nhoài người trên ghế là một cậu bé mang tên Teddy Stoddart. Cô Thompson đã để ý Teddy từ năm trước, và thấy rằng cậu bé lạnh lùng với những bạn học khác, quần áo thì nhếch nhác và hình như là cậu bé cần phải tắm rửa thường xuyên hơn…Dường như có Teddy trong lớp là một điều không may mắn cho cô.
Chính cảm nghĩ này dần dần đưa đến tới việc cô cảm thấy dễ chịu hơn khi có thể viết và sửa lỗi trên bài làm của Teddy khiến tờ giấy chi chít những dấu đỏ và cô khoan khái khi phê chữ F to tướng ngay trên đầu bài.
Nội quy của trướng cô Thompson dạy quy định mọi thầy cô gíáo phải đọc hồ sơ học bạ những năm trước của tất cả các học sinh trong lớp, dĩ nhiên vì không có gì thích thú cả nên cô đọc hồ sơ của Teddy sau cùng. Có những chuyện mà cô không thể ngờ được khì đọc hồ sơ cậu bé. Cô giáo lớp 1 viết: “ Teddy là một đứa bé thông minh, vui vẻ, hay cười…Bài làm của cậu bé sạch sẽ, gọn gàng…Teddy rất lễ phép với thầy cô và thân thiện với các bạn..” Thầy giáo lóp 2 viết : “ Teddy là học sinh giỏi trong lớp, thường được bạn bè vây quanh…Tuy nhiên Teddy đang gập khó khăn vì hoàn cảnh gia đình và mẹ đang đau nặng…” Cô giáo lớp 3 viết : “ Mẹ chết khiến Teddy bơ vơ thẫn thờ, cậu bé có cố gắng, nhưng người cha dường như không thiết tha và chú ý gì đến cậu bé cà…Đời sống gia đình sẽ gây ảnh hưởng lớn với Teddy….” Cô giáo lớp 4 viết : “ Teddy không còn để ý đến việc học hành, khép kín, không còn bao nhiêu bạn nữa và thường ngủ gục trong lớp học….”
Giờ đây, cô Thompson cảm thấy ngượng ngủng với chính mình và biết tại sao Teddy lại có thái độ và hành động như thế. Không thể mong gì hơn ở một cậu bé 9 tuổi bị bỏ rơi trong một hoàn cảnh thương đau, gia đình tan nát…
Dịp lễ Giáng sinh, thay vì nao nức và vui vẻ, lại là lúc làm cho cô thêm phiền muộn, ưu tư… Các học sinh mang vào lớp những quà tặng cho cô giáo, gói trong các lớp giấy đủ mầu sáng chói với các giây vải kim tuyến thắt thành các đóa hoa tuyệt đẹp…tất cả đều như thế ngoại trừ quà của Teddy. Quà của Teddy được gói một cách vụng về bằng giấy thô mầu nâu từ các túi đựng hàng thường thấy ở ngoài chợ. Lòng cô Thompson vừa hồi hộp vừa thương cảm lẫn ngại ngần khi mở gói quà của Teddy, có những tiếng cười khi cô Thompson cầm lên một chiếc vòng đeo tay gắn hạt thủy tinh với khá nhiều hạt đã rơi mất cùng với một lọ nước hoa đã vơi quá nửa….Cô Thompsom đã rất nhanh nhẹn dập tắt ngay các tiếng cười khi cao giọng khen ngợi là chiếc vòng rất xinh, và đeo nó ngay vào tay cô, sau đó cầm lọ nưóc hoa xức lên tay nơi cô đeo chiếc vòng….
Teddy Stoddard nán lại sau giờ học hôm đó vừa đủ để nói “ Thưa cô Thompson, cô có mùi hương rất giống mẹ em…” Khi tất cả học sinh rời khỏi lớp, cô Thompson đóng cửa phòng lại và lặng lẽ khóc rất lâu.

Sau ngày lễ Giáng sinh năm ấy, cô Thompson thật sự bắt đầu dạy học sinh bằng cách để ý lưu tâm tới các em hơn là chú ý tới các môn toán, luận văn, sử địa, v..v… mà cô phải dạy. Cô Thompson đặc biệt chú ý tới Teddy; khi cô bắt đầu sốt sắng quan tâm, lo lắng, nói chuyện với Teddy, và duờng như là cậu bé đã dần dà hồi sinh. Cậu bé hoàn toàn đáp ứng với những khuyến khích, giúp đỡ của cô giáo, càng được cô giáo khuyến khích thì Teddy càng tự tin để vui vẻ học hành. Cuối năm học đó, Teddy đã có tiếng là một trong những học sinh gỉỏi và thông minh của lớp Năm, và dù rằng cô Thompson đã nói rằng cô thương yêu các học sinh…đồng đều như nhau nhưng … cả trường ai mà không biết Teddy là học trò “cưng” nhất của cô !
Cuối năm, cô Thompson nhận được lá thư gửi đến cô từ Teddy, nói cám ơn cô vì cô đã là cô giáo giỏi nhất trong các thầy cô mà Teddy đã học. Thời gian qua đi thật nhanh, sau đó sáu nâm, cô Thompson nhận được một lá thư khác từ Teddy, báo tin Teddy đã học xong Trung Học, đứng hạng thứ ba khi ra trường và Teddy nói với cô Thompson là cô vẫn là giáo viên giỏi nhất trong cuộc đời học sinh của Teddy.
Bốn năm kế tiếp trôi qua như mây bay ngang cửa sổ, lại có một lá thư khác đến tay cô Thompson. Teddy kể rằng dĩ nhiên là cuộc đời không xuông xẻ và dễ dàng, Teddy tuy gập rất nhiều khó khăn, nhưng vẫn cố gắng vừa đi làm vừa đi học, và sẽ tốt nghiệp Cử nhân Khoa học hạng danh dự trong tháng tới…. Teddy bảo đảm là không có ai giỏi hơn cô Thompson và cô luôn vẫn là nhà giáo dục tài ba nhất của Teddy.
Phải chờ bốn năm nữa cô Thompson mới nhận được một lá thư khác. Teddy giải thích là sau khi tốt nghiệp đại học, Teddy muốn tiến xa hơn một chút.. tiếp tục học lên, trong lá thư cũng nhấn mạnh cô Thompson vẫn luôn là cô giáo gỉỏi nhất trong đời của Teddy…nhưng lần này, chữ ký trong lá thư dài hơn một tí, vì có chữ bác sĩ đứng trước tên Teddy.
Câu chuyện chưa kết thúc ở đây.
Thưa các bạn, muà xuân tiếp theo, cô Thompson nhận được một lá thư nữa, báo rằng trong bốn năm vừa qua Teddy đã làm bạn với một cô gái rất là trung hậu và dễ thương, và họ sẽ làm đám cưới. Cha của Teddy đã mất vài năm trước, Teddy mong muốn mời cô Thompson tham dự đám cưới và thắc mắc là cô có thể thay mặt cha mẹ của chú rể trong ngày cưới được không…
Dĩ nhiên là cô Thompson đồng ý và rất là hãnh diện được thay mặt cha mẹ của chú rể trong ngày cưới, và các bạn có biết chuyện gì xẩy ra trong ngày cưới đó "
Khi dự đám cưới, cô Thompson mang chiếc vòng đeo tay cũ với rất nhiều hạt thủy tinh đã rơi mất, và cô cũng không quên trang điểm bằng chai nước hoa mà Teddy đã tặng cô trong dịp giáng sinh xa xưa, chai nước hoa mà mẹ của Teddy dùng trong mùa Giáng sinh cuối cùng trong đời bà…
Teddy ôm chặt cô Thompson và thì thầm bên tai cô giáo của mình : “Thưa cô, xin cám ơn cô đã dạy dỗ con, khuyến khích và cho con lòng tin là mình sẽ thay đổi được cuộc đời của chính minh, để có cuộc sống tốt đẹp hơn… Nếu ngày xưa con không gặp cô, con sẽ không bao giờ có được ngày hôm nay ” Nước mắt long lanh, cô Thompson cũng thì thầm: “Teddy ơi, con nhầm rồi. Chính con mới là người thức tỉnh cô, chính con mới là người cho cô thấy rằng mình có thể thay đổi được cuộc đời của những người khác…Cô chỉ thực sự biết thế nào để có thể dạy dỗ giáo dục một đứa bé cho tới khi cô gặp con…..”
Xin các bạn đừng quên rằng ở bất cứ nơi chốn nào, trong bất kỳ hoàn cảnh nào, lời nói và cách cư xử của bạn bao giờ cũng có thể tác động, gây ảnh hưởng sâu xa và có thể làm thay đổi được cuộc đời của những người sống chung quanh chúng ta.
Cung Nhật Thành lược dịch
Tháng 12, 2009

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trang đầuTrang trước3456789Trang sauTrang cuối

Trung Hoa ngày nay như kinh thành giữa sa mạc, vẻ yên ổn bên ngoài chỉ là lớp sơn son thếp vàng phủ lên nền đá đã rạn. Thế giới đứng ngoài quan sát, vừa lo nó sụp, vừa biết nó trụ lại nhờ ảo ảnh quyền lực và niềm tin vay mượn. Dưới lớp hào nhoáng của “Giấc mộng Trung Hoa” là một cơ đồ quyền lực đang già nua trong chính tuổi trẻ của mình. Bởi sức mạnh của nó không khởi từ niềm tin, mà từ nỗi sợ — và nỗi sợ, tự thuở khai triều lập quốc, chưa bao giờ là nền tảng lâu bền.

Ngày 8 tháng 10 năm 2025, tại tòa án liên bang ở Alexandria, bang Virginia, cựu Giám đốc Cơ quan Điều tra Liên bang (FBI) James Comey không nhận tội đối với hai cáo buộc hình sự. Cáo trạng nêu rằng vào tháng 9 năm 2020, Comey đã nói dối Quốc Hội khi vẫn giữ nguyên lời khai trong buổi điều trần trước đó rằng ông không hề cho phép để lộ thông tin về cuộc điều tra của FBI liên quan đến Hillary Clinton. Theo nhiều bình luận gia pháp lý, từ cánh tả đến cánh hữu, việc truy tố Comey chủ yếu chỉ là do chính phủ liên bang đang cố tình nhắm vào kẻ mà Tổng thống “thấy không vừa mắt.” Comey là người đứng đầu cuộc điều tra nghi án Nga can thiệp bầu cử tổng thống 2016 và bị Trump lột chức vào năm 2017.

Sau sáu ngày đột ngột “bặt tiếng,” chương trình Jimmy Kimmel Live, của MC kiêm diễn viên hài và nhà biên kịch nổi tiếng, đã trở lại với khán thính giả vào tối 23/9/2025. Sự trở lại này, chỉ vỏn vẹn sau gần một tuần bị đình chỉ, không chỉ là tin vui với những người yêu tiếng cười đêm khuya của truyền hình Mỹ, mà còn là một hồi chuông cảnh tỉnh, kéo theo những bàn luận trái chiều, chạm đến cốt lõi của tự do ngôn luận, một trong những quyền thiêng liêng nhất trong thể chế dân chủ.

Texas, mùa thu 2025 – trên khuôn viên đại học giữa vùng đất vốn tự hào là “trái tim bảo thủ của nước Mỹ”, thay vì nghe tiếng lá thu rơi, người ta lại nghe tiếng giày đinh vang vọng, bước chân của bóng ma McCarthyism quay về - phiên bản thế kỷ 21 - trở lại giảng đường với tốc độ và sự kinh dị của thời đại kỹ thuật số. Ngày 9 tháng 9, trên bục giảng của trường Texas A&M University, giáo sư Melissa McCoul trong giờ văn học thiếu nhi, dùng hình một con kỳ lân tím để nói với sinh viên rằng bản sắc con người không chỉ có hai nửa nam–nữ. Một sinh viên giơ tay hỏi: “Điều này có hợp pháp không?” và viện dẫn sắc lệnh mà Tổng thống Donald Trump ký hồi tháng Giêng, tuyên bố chỉ có hai giới tính sinh học. Bà McCoul đáp bằng lý lẽ, không viện dẫn chính trị. Nhưng một chiếc điện thoại trong lớp đã ngầm quay lại hình ảnh. Và chỉ ít lâu sau, cả nước đều xem đoạn clip ấy – không phải để học, mà để phán xét.

Trong bối cảnh toàn cầu hóa và chuyển đổi thể chế, phương Tây và Việt Nam đang phải đối diện trước những thách thức nghiêm trọng về cải cách chính sách để cho phù hợp với nhu cầu của thời đại mới, nhất là vai trò của pháp luật. Pháp luật là nền tảng thiết yếu cho sự vận hành ổn định và công bằng của xã hội. Là hệ thống quy phạm điều chỉnh hành vi con người, pháp luật không chỉ bảo vệ quyền lợi cá nhân và tập thể mà còn thúc đẩy sự phát triển bền vững. Trong xã hội hiện đại, vai trò của pháp luật được thể hiện rõ nét qua các lĩnh vực như bảo vệ an ninh quốc phòng, duy trì trật tự xã hội, bảo đảm quyền tự do cá nhân, phát triển phúc lợi xã hội, và thúc đẩy tinh thần hợp tác cũng như hội nhập.

Ngày 30 tháng 9 năm 2025, tại căn cứ Thủy Quân Lục Chiến ở Quantico, Virginia, Bộ trưởng Quốc phòng Pete Hegseth bước lên sân khấu trước hàng trăm tướng và đô đốc được triệu tập từ khắp nơi trên thế giới. Ông tuyên bố sẽ “cải tổ văn hóa quân đội” bằng mười chỉ thị mới, nhằm quét sạch cái mà ông gọi là “rác rưởi thức tỉnh” và khôi phục “tinh thần chiến binh”. Cụm từ ấy – nửa ca tụng bạo lực, nửa tán dương cơ bắp – nay đã trở thành thương hiệu chính trị của Hegseth. Trong cuốn Cuộc Chiến Chống Lại Những Chiến Binh (2024), ông cho rằng việc phụ nữ được đưa vào các vai trò chiến đấu đã “làm cạn kiệt” tinh thần này, khiến quân đội Hoa Kỳ “ít sát thương hơn.” Nghe qua, người ta tưởng quân đội chỉ tồn tại để đong máu đếm xác.

Ông bà xưa đã nói, nắm thì “nắm kẻ có tóc ai nắm kẻ trọc đầu.” Cách nói dân gian này rất cụ thể và dễ hình dung, người có tóc thì dễ bị nắm, bị túm, còn người trọc đầu thì không thể nắm được. Mang câu nói này vào chính trường Mỹ hiện tại, quả là khôi hài, nhưng không kém màu bi kịch. Nó phản ánh một sự thật trần trụi và không thể tránh khỏi: Quyền lực, chính sách, sắc lệnh hành pháp, các cuộc chiến pháp lý và ‘tuổi thọ’ chính trị của người đứng đầu nhánh hành pháp đang phụ thuộc vào sự phục tùng của các nhà lãnh đạo và những tài phiệt. Họ là ai? Họ là một mạng lưới của các quan chức, nhà lập pháp, giám đốc điều hành truyền thông, nhà tài trợ…, những người đã chọn chọ họ một thế đứng, xuôi theo những gì tổng thống muốn.

Bộ Tư Pháp Hoa Kỳ đang đánh một đòn nguy hiểm: huy động các văn phòng công tố đi điều tra mạng lưới từ thiện Open Society Foundations của gia đình Soros, một quỹ từ thiện quốc tế, nổi tiếng với việc tài trợ cho các dự án dân chủ, giáo dục và nhân quyền trên khắp thế giới. Danh sách cáo buộc nghe cứ như “vật lạ”: từ đốt phá đến tài trợ khủng bố. Open Society Foundations lập tức phản đối, khẳng định mình hoạt động hợp pháp, và nhắc lại điều mà bất cứ người tỉnh táo nào cũng hiểu: khi chính quyền có thể tùy tiện lấy một nhóm dân sự làm vật tế, thì quyền của mọi nhóm khác cũng chẳng còn gì bảo đảm.

Trong nhiều thập niên qua, giải pháp hai nhà nước luôn được xem là phương án khả thi nhằm mang lại hòa bình cho khu vực Trung Đông. Tuy nhiên, tiến trình này vẫn chưa đạt được kết quả cụ thể. Gần đây, cuộc tranh luận về việc công nhận nhà nước Palestine đang có những chuyển biến mới khi Pháp và Ả Rập Xê Út tổ chức một hội nghị quốc tế tại New York, ngay trước thềm Đại hội thường niên của Liên Hiệp Quốc.

Hôm Thứ Sáu 26/9, Tổng Biên Tập JEFFREY GOLDBERG của tạp chí The Atlantic gửi ra tuyên bố phản đối lệnh của Ngũ Giác Đài về việc áp đặt, kiểm duyệt báo chí. Tuyên bố ghi rõ: “Về cơ bản, The Atlantic phản đối những hạn chế mà Ngũ Giác Đài đang cố gắng áp đặt đối với các nhà báo đưa tin về vấn đề quốc phòng và an ninh quốc gia. Những yêu cầu này vi phạm quyền Tu Chính Án Thứ Nhất của chúng ta, và quyền của người Mỹ muốn biết hình thức khai triển nguồn lực và nhân sự vốn do tiền thuế của người dân tài trợ. Những quy định này cũng phá vỡ các thông lệ lâu đời - dưới thời tổng thống của cả hai đảng, trong suốt thời kỳ chiến tranh và khủng hoảng quốc gia - vốn cho phép các phóng viên Ngũ Giác Đài thực hiện công việc của mình mà không bị can thiệp chính trị.” The Atlantic đăng tuyên bố này trên trang mạng xã hội chính thức của tạp chí.
Trang đầuTrang trước3456789Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.