Hôm nay,  

Mẹ Cảm-Ơn Con

24/05/201100:00:00(Xem: 7827)

Mẹ Cảm-Ơn Con

Bà Mẹ Chân-Quê

Niên-khóa cuối cùng của lớp 12 gần hết. Con vừa tham-dự tiệc "Prom" tại một Reception Hall sang trọng thành-phố cảng Long-Beach, California. USA. Mẹ cảm-ơn con:

- Đã tin-tưởng giao Mẹ chọn giầy, ví, áo dạ-hội trẻ trung nhưng trang nhã cho con. Để Mẹ dạy con cách "make-up" không lòe-loẹt, mà rất nhẹ-nhàng trên làn da trinh-nguyên của con. Cho Mẹ đưa đón con đến nhà cô bạn giòng họ triệu-phú vùng Orange-Hill bằng chiếc xe SUV tầm-thường của Mẹ. Rồi sau đó có Limousine sang trọng đón con và các bạn đi dự tiệc đến 4 giờ sáng, nhất là con vẫn không quên gửi những lời nhắn trên phone (Text) cho Mẹ biết để Mẹ an-tâm khi con vui chơi qua đêm như vậy với các bạn.

- Đã mang khoe Mẹ bằng khen toàn trường "National Merit Award for Out Standing Scholastic Achievement" và "Top Ten Award" của trung-học Mater Dei (Santa Ana) dành cho con.

- Đã thi đậu vào các đại-học danh tiếng tại Hoa-Kỳ.

- Đã vui vẻ nhận lời đi giúp người già, các trẻ em tàn tật khó nghèo ngoài xứ Bắc xa xôi trong kỳ nghỉ hè này cùng Mẹ và các Soeur Dòng "Nữ-Tử-Bác-Ái".

- Đã xin Mẹ chỉ dạy con cách nấu nướng để con có thể tự-túc những ngày tháng dài ở trong nội-trú (Dorm) thuộc trường đại-học Stanford và sau này có thể lo cơm nước cho tiểu gia-đình của con mà không phải lệ-thuộc vào "Food Togo" và tránh những "Junk Food" độc hại.

- Đã chịu khó ăn trái cây tươi do chính tay Mẹ gọt rửa mang đến cho con mỗi ngày sau giờ tan trường và uống nhiều nước lạnh, không uống Soda.

- Nhất là con đã đồng-ý cho Mẹ chỉ dạy con từng bước một về cách chùi rửa phòng tắm, nhà vệ-sinh (Toilet) bằng chính đôi bàn tay bé nhỏ của con; những căn-bản nhất cho sức khỏe của một đời người. (Có lần Mẹ đã kể cho con nghe uớc mơ của Mẹ từ những năm 1999 là treo giải-thưởng "Làm Sạch, Đẹp Nhà Vệ-Sinh Việt-Nam" vì khi Mẹ về trong nước đi từ Bắc chí Nam làm phim phóng-sự. Nơi đó không có phòng vệ-sinh công-cộng, người dân mình đi đại trong đám cây, bụi cỏ. Nhà dân ở thì phòng khách họ giữ gìn đẹp nhất mà nhà vệ-sinh thì cực-kỳ dơ bẩn. Họ đã không biết rằng bệnh-tật sinh-sôi nẩy-nở từ chỗ này). Con sẽ theo học ngành y-khoa thì con cũng hiểu việc "ăn uống" và "tiêu-hóa" đều quan-trọng như nhau.

- Mẹ cảm-ơn con trong tháng 7 năm 2009, lúc theo học khóa hè 7 tuần ở đại-học Harvard con đã biết chỉ cho các bạn ở cùng phòng (Roommate) cách giặt và sấy khăn trải giường, áo gối, quần áo khi ở trong "Dorm". (Thật đáng yêu khi những đứa trẻ con nhà giàu ở Mỹ đã biết từ chối những dịch-vụ thuê người lau dọn, giặt giũ mà muốn tự-thân, tự-túc.)

- Mẹ cảm-ơn con đã từ chối lời đề-nghị của Mẹ sẽ mua Ipad tặng con vì con bảo với Mẹ rằng con không có nhu-cầu này.

Mẹ cảm-ơn con đã chỉ cho Mẹ nhiều điều suy-nghĩ trong đầu của các bạn trẻ Việt-Nam mà bậc làm phụ-huynh như Mẹ không bao giờ biết được qua những tiếng lóng để gọi người Việt-Nam mình là "FOB" (Fresh Of the Boat). Ý-chỉ những thuyền-nhân tỵ-nạn chưa hội-nhập được văn-minh xứ người. Những chữ: "Twinkie" hoặc "Banana" (vỏ ngoài vàng, trong ruột màu trắng) nhằm chỉ các bạn gốc người Việt-Nam da vàng mũi tẹt nhưng luôn tự nhận mình là Mỹ trắng.

Mẹ đã dựt mình khi nghe con kể rằng bạn con than-phiền về các gia-đình Việt-Nam "FOB" tổ-chức sinh-nhật cho con mình mà chỉ mời bạn bè của Bố-Mẹ. Trong suốt bữa tiệc bạn của Bố-Mẹ ăn nhậu tưng bừng, xong họ kéo nhau vào phòng khách hát "Karaoke" hoặc mướn "One Man Band" để "Hát Cho Nhau Nghe" mà không cần biết "Birthday Girl" hoặc "Birthday Boy" là ai! Vì thế đám con trẻ đã kéo nhau đi chỗ khác để tập uống bia, rượu, hút thuốc lá, nhảy nhót tìm vui.

Mẹ cảm-ơn con đã rất trầm-tĩnh vì khi yên-lặng, ít nói là lúc con lắng nghe được nhiều nhất trong mọi nơi, mọi lúc.

Còn rất nhiều điều để viết không sao kể xiết, nhưng niềm hạnh-phúc nhất của Mẹ là con biết mỗi ngày cầu-nguyện Ơn Trời cho chúng ta có được những gì đến ngày hôm nay và con biết sống trong tình bác-ái từ tâm với mọi người. 

Mẹ cảm-ơn bé con yêu-thương của Mẹ.

Bà Mẹ "Chân-Quê"

(Viết trong mùa Lễ Ra Trường California tháng 5, 2011).

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Năm 2025 đi qua trong chiếc bóng của Donald Trump. Vị tổng thống ồn ào này, với cách hành xử phá bỏ mọi khuôn thước, đã làm xoay chuyển trật tự thế giới: khiến các nền kinh tế lên cơn sốt, nhưng cũng đẩy đồng minh Âu châu phải chi nhiều hơn cho quốc phòng. Bước sang 2026, khi “cơn lốc Trump” vẫn còn cuộn, đây là mười điều đáng dõi theo.
Năm 2025 đang khép lại. Không tổng kết. Không lời ca tụng. Chỉ lặng lẽ như một người vừa đi qua nhiều mất mát — chẳng còn hơi sức nói thêm điều gì. Nhìn lại — năm 2025 không dạy ta cách thắng, mà dạy ta cách không ngã gục. Chúng ta sống sót — vì thói quen nhiều hơn hy vọng. Quen giá cả leo nhanh hơn đồng lương. Quen nhìn nhau bằng ngờ vực hơn cảm thông. Quen tin dữ đến sớm hơn cà phê sáng. Quen mỗi ngày đều phải chọn một nỗi lo để mang theo, bởi không ai ôm nỗi chừng ấy đổ vỡ vào lòng cùng lúc.
Con người ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng có quyền được hạnh phúc và tạo ra hạnh phúc. Nó giống như dưới bầu trời có thể xảy ra trận không kích bất cứ lúc nào, dù ngày hay đêm, nhưng người Ukraine vẫn có thể khảy lên tiếng đàn Bandura. Một năm qua, ai trong chúng ta không mệt mỏi với những dòng chảy đầy bụi bặm, thoát ra từ một gánh xiếc nghiệp dư, mang theo những chất dơ của hận thù, ích kỷ, tham vọng, độc tài. Những ngày cuối cùng của năm 2025, hãy nói về Lửa Và Tro (Avatar: Fire and Ash), thưởng thức siêu phẩm giả tưởng của James Cameron, để cùng khép lại một năm ngộp thở của nước Mỹ, và cùng chiêm nghiệm một điều mà nước Mỹ đang cố tình lãng quên.
Mùa Giáng Sinh này, khi chúng ta chúc nhau an lành, hòa bình và thiện chí, có lẽ ta biết rõ hơn bao giờ hết, mình sẽ là người mở cửa quán trọ hay là Herod của thời đại mới? Khi đó, chúng ta sẽ hiểu — Chúa ở bên ai trong mùa Giáng Sinh này.
Ở đời dường như chúng ta hay nghe nói người đi buôn chiến tranh, tức là những người trục lợi chiến tranh như buôn bán vũ khí, xâm chiếm đất đai, lãnh thổ của nước khác, thỏa mãn tham vọng bá quyền cá nhân, v.v… Nhưng lại không mấy khi chúng ta nghe nói có người đi buôn hòa bình. Vậy mà ở thời đại này lại có người đi buôn hòa bình. Thế mới lạ chứ! Các bạn đừng tưởng tôi nói chuyện vui đùa cuối năm. Không đâu! Đó là chuyện thật, người thật đấy. Nếu các bạn không tin thì hãy nghe tôi kể hết câu chuyện dưới đây rồi phán xét cũng không muộn. Vậy thì trước hết hãy nói cho rõ ý nghĩa của việc đi buôn hòa bình là thế nào để các bạn khỏi phải thắc mắc rồi sau đó sẽ kể chi tiết câu chuyện. Đi buôn thì ai cũng biết rồi. Đó là đem bán món hàng này để mua món hàng khác, hoặc đi mua món hàng này để bán lại cho ai đó hầu kiếm lời. Như vậy, đi buôn thì phải có lời...
Hồi đầu năm nay, một người bạn quen gọi đến, chỉ sau một tháng quốc gia chuyển giao quyền lực. Giọng chị mệt mỏi, pha chút bất cần, “Giờ sao? Đi đâu bây giờ nữa?” Chị không hỏi về kế hoạch chuyến đi du lịch, cũng không phải địa chỉ một quán ăn ngon nào đó. Câu hỏi của chị đúng ra là, “Giờ đi tỵ nạn ở đâu nữa?” “Nữa!” Cái chữ “nữa” kéo dài, rồi buông thỏng. Chữ “nữa” của chị dài như nửa thế kỷ từ ngày làm người tỵ nạn. Vài tháng trước, cuộc điện thoại gọi đến người bạn từng bị giam giữ trong nhà tù California vì một sai phạm thời trẻ, chỉ để biết chắc họ bình an. “Mỗi sáng tôi chạy bộ cũng mang theo giấy quốc tịch, giấy chứng minh tôi sinh ở Mỹ,” câu trả lời trấn an người thăm hỏi.
Chỉ trong vài ngày cuối tuần qua, bạo lực như nổi cơn lốc. Sinh viên bị bắn trong lớp ở Đại học Brown. Người Do Thái gục ngã trên bãi biển Bondi, Úc châu, ngay ngày đầu lễ Hanukkah. Một đạo diễn tài danh cùng vợ bị sát hại — nghi do chính con trai. Quá nhiều thảm kịch trong một thời khắc ngắn, quá nhiều bóng tối dồn dập khiến người ta lạc mất hướng nhìn. Nhưng giữa lúc chưa thể giải được gốc rễ, ta vẫn còn một điều có thể làm: học cho được cách ứng xử và phản ứng, sao cho không tiếp tay cho lửa hận thù. Giữ đầu óc tỉnh táo giữa khủng hoảng giúp ta nhìn vào ngọn cháy thật, thay vì mải dập tàn lửa do người khác thổi lên.
Trong những thời khắc nguy kịch nhất, thảm họa nhất, tổng thống Hoa Kỳ là người duy nhất có tiếng nói quyền lực với toàn dân để đưa họ vượt qua nghịch cảnh. Tổng thống sẽ trấn an dân bằng luật pháp, bằng ý chí kiên cường, bằng bản lĩnh lãnh đạo, bao dung nhưng dứt khoát. Thậm chí, có khi phải bằng mệnh lệnh sắc bén để khống chế những tư tưởng bốc đồng sẽ gây hỗn loạn. Mấy trăm năm lập quốc của Mỹ đã chứng minh rất nhiều lần như thế.
(Sydney – 14 tháng 12, 2025) - Hàng trăm người có mặt tại bãi biển Bondi, Sydney, để dự lễ Hanukkah đã chứng kiến một trong những vụ khủng bố đẫm máu nhất kể từ sau thảm sát Port Arthur năm 1996. Vào lúc 6 giờ 45 chiều Chủ Nhật, hai tay súng mặc đồ đen xuất hiện trên cây cầu bộ hành nối Campbell Parade với Bondi Pavilion, bắt đầu nổ súng xuống đám đông đang dự lễ. Hai kẻ này dùng súng trường, bắn liên tục trong khoảng 10 phút, khiến hàng trăm người hoảng loạn bỏ chạy, nhiều người ngã gục ngay trên bãi cát và công viên ven biển. Ít nhất 12 người thiệt mạng, trong đó có 9 nạn nhân thường dân, 1 cảnh sát và 2 tay súng (một bị bắn chết tại chỗ, một bị bắt nhưng sau đó tử vong do vết thương). Ngoài ra, có ít nhất 38 người bị thương, trong đó có 2 cảnh sát và nhiều nạn nhân ở tình trạng nguy kịch.
Năm 2024, con người trung bình dành hai giờ rưỡi mỗi ngày trên mạng xã hội. Nhân lên, đó là hơn một tháng mỗi năm nhìn vào màn hình, lướt ‘feed’ (dòng tin), đợi ‘notification’ (báo tin), đếm ‘like’ (lược thích). Bạn dành nhiều thới giờ cho Facebook, Instagram, TikTok. Và câu hỏi không phải "có nhiều không?", mà là "chúng ta nhận được gì?" Câu trả lời, theo một nhóm triết gia, nhà tâm lý học, nhà xã hội học đương đại, không phải kết nối, không phải hạnh phúc, không phải sự thật. Mà là cô đơn có tổ chức, lo âu có hệ thống, và sự thật bị thao túng. Mạng xã hội—đặc biệt Facebook, nền tảng với ba tỷ người dùng, lớn hơn bất kỳ quốc gia nào trên hành tinh—không phải công cụ trung lập. Nó là kiến trúc quyền lực đang định hình lại não bộ, xã hội, và chính trị theo cách mà chúng ta chưa kịp nhận ra. Và đây là điều đáng sợ nhất: chúng ta không bị ép. Chúng ta tự nguyện. Chúng ta mở Facebook vì muốn "kết nối." Nhưng sau ba mươi phút lướt, chúng ta cảm thấy trống rỗng hơn. Chúng ta vào để "cập nhật
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.