Hôm nay,  

Chuyện Về Charles Plumb

12/09/201100:00:00(Xem: 6483)
Chuyện Về Charles Plumb

Cung Nhật Thành lược dịch
Charles Plumb là phi công khu trục phản lực của Hải Quân Hoa Kỳ trong chiến tranh Việt Nam. Khi thực hiện phi vụ chiến đấu thứ 54 tại Bắc Việt Nam, phi cơ của ông đã bị trúng hoả tiễn phòng không, ông đã kịp thời bấm nút phóng ghế ngồi ra khỏi phi cơ và bung dù xuống đất. Sa vào tay kẻ thù, Plump trải qua 6 năm đọa đầy tủi nhục trong ngục tù của cộng sản việt nam.
May mắn vượt qua và sống sót từ địa ngục, nay Charles Plumb đi nói chuyện khắp nơi về kinh nghiệm và các bài học ông đã có được từ những năm tháng tù đầy….
Một hôm hai vợ chồng Plumb đang ngồi trong nhà hàng, có một người đàn ông từ bàn gần đó bước sang:
- Tôi biết ông là Charles Plumb ! Ông là phi công máy bay phản lực trên hàng không mẫu hạm Kitty Hawk trong chiến tranh Việt Nam, và máy bay của ông đã bị bắn rơi trên không phận bắc việt….
Plumb sửng sốt hỏi:
- Làm sao ông biết được những chuyện này " Chắc ông đã dự một trong các buổi nói chuyện của tôi "
- Tôi biết về ông qua tin tức trên các đài truyền hình. Thưa ông Plumb, cũng như ông, tôi tùng sự trên tầu Kitty Hawk và là người xếp chiếc dù mà ông đã nhẩy ngày hôm đó !
Plumb lặng người trên ghế vì xúc động và ngạc nhiên trong khi người đàn ông reo lên và liên tiếp giơ nắm tay vượt qua đầu diễn tả việc thành công của mình:
- Tôi biết ! Tôi biết ! Tôi biết cái dù tôi xếp đã bung…..
- Chắc chắn như vậy,
Sau phút bàng hoàng, Plumb xô ghế đứng lên, ôm vai, bắt tay và nói với người đàn ông xa lạ với giọng biết ơn.
- Thưa ông, xin cám ơn ông, nếu ông không xếp chiếc dù cẩn thận thì tôi đâu còn sống đến ngày hôm nay…

Suốt đêm hôm đó, Charles Plumb trằn trọc không ngủ được và nghĩ đến người đàn ông gập trong nhà hàng… Plumb thắc mắc và cố gắng hình dung, mường tượng người đàn ông đó trong bộ đồng phục Hải quân, trông ông ta ra sao với cái nón thủy thủ tròn bằng vải trắng, giải yếm nối liền với cổ ở phía sau lưng áo và quần ống voi…. Bao nhiêu lần, Plumb có thể đã gập người này trên boong tầu, trong phòng ăn, trên các hành lang…mà chỉ đưa mắt nhìn, không một lời chào xã giao, không một lời thăm hỏi dù chỉ lịch sự đầu môi chót lưỡi…bởi vì, bạn biết đấy, Plumb là sĩ quan, lại là phi công khu trục phản lực, thuộc loại “giai cấp thượng lưu” trên tầu, còn anh ta “ chỉ là một thủy thủ .” như những thủy thủ khác trên tầu…..
Plump nghĩ đến người thủy thủ này đã trải qua không biết bao nhiêu ngày ngồi xếp dù trên cái bàn gỗ dài dưới hầm chiếc hàng không mẫu hạm. Khi cẩn thận vuốt và tỉ mỉ xếp từng nếp, từng mảnh của chiếc dù, không biết anh ta có biết rằng mình đang cầm trong tay sinh mạng một con người mà có lẽ anh chưa hề gập mặt hay quen biết không…
Plumb cũng nhận ra rằng ngoài chiếc dù đã giúp ông hạ xuống đất an toàn, ông cũng cần “chiếc dù” cho sự cương quyết, cần “chiếc dù” cho sự can đảm hầu chống đỡ với biết bao sợ hãi, gian khổ khi máy bay bị bắn rơi và ông sa vào tay kẻ thù…
Sau lần gập gỡ đó, bây giờ mỗi khi đi nói chuyện, Plumb luôn hỏi thính giả: “Ai đã giúp đỡ bạn, ai đã xếp những chiếc dù lót đường cho bạn thành công trên đường đời…”
Trong cuộc sống, ta hay xem thường và quên chuyện mà mọi người cho là nhỏ nhặt như khen ngợi hay nói lời khích lệ về việc làm tốt của người khác, cám ơn ai đó đã làm gì cho mình dù đó chỉ là bổn phận hay nghĩa vụ của họ… Xin đừng quên biết bao nhiêu người đã xếp những chiếc dù, hoàn tất những công việc của họ để giúp chúng ta êm ả đi qua những năm tháng trong cuộc đời của mình.
Cung Nhật Thành lược dịch
Tháng 9, 2011

In Trang
Ý kiến bạn đọc
15/09/201122:17:07
Khách
Cám ơn Cung Nhật Thành đã lược dịch bài này. Đối với người tây phương thì sự lịch sự đó có thừa, nhưng đối với người Việt hải ngoại thì cần phải học. Sống không biết bao nhiêu năm ở hải ngoại mà cái tôi của mình vẫn còn ở trên trời, dòng họ tôi, gia đình tôi và tôi là số một, thiên hạ là cỏ rác. Ông chủ..., ông bác sĩ, ông nghị viên,...ông trời thần đất lỡ 36 năm trước vẫn là #1. " Nhất sĩ nhì nông, hết gạo chạy rông, nhất nông nhì sĩ ".
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trang đầuTrang trước1234567Trang sauTrang cuối

Năm 2025 sắp khép lại, và theo thông lệ hàng năm, các nhà từ điển trên thế giới lại đi tìm từ ngữ để chọn đặt tên cho cái mớ hỗn độn mà nhân loại vừa bơi qua trong năm. Oxford chọn cụm từ “mồi giận dữ” (rage bait). Theo các nhà ngôn ngữ học của Oxford, đây là cách tiếng Anh vẫn thường vận hành: hai chữ quen thuộc — “giận dữ” và “mồi nhử” — ghép lại trong bối cảnh trực tuyến để tạo nên một ý niệm mới: thứ nội dung bày ra để cố tình khêu gợi bản tính nóng nảy của người xem, người đọc, khiến thiên hạ phải lao vào vòng tranh cãi chỉ để cuối cùng bấm thêm một cú “tức” nữa.

Tài năng như ông vua tiểu thuyết kiếm hiệp Kim Dung cũng chỉ có thể tạo ra những vị tướng phản diện nhưng có võ công cao cường và chí lớn, chứ không thể giả mạo làm tướng. Mộ Dung Phục, tức Nam Yến Quốc, là một trong nhiều ví dụ. Mộ Dung Phục là kẻ háo danh, không từ thủ đoạn để đạt mục đích. Hắn sẵn sàng bỏ quên nhân nghĩa, thậm chí phản bội anh em, bạn bè, để leo lên nấc thang quyền lực, khôi phục nước Yên. Nhưng vẫn là một kẻ võ công cái thế. Đối thủ của Mộ Dung Phục là anh hùng chính nghĩa Kiều Phong. Bởi vậy, mới có câu "Bắc Kiều Phong, Nam Mộ Dung" để chỉ hai cao thủ võ lâm mạnh nhất thời bấy giờ. Vậy mà nước Mỹ hôm nay lại có bộ phim kỳ quái về một kẻ giả danh tướng, khoác lên mình chiếc áo quyền lực để công kích một anh hùng, một đại tá Hải Quân, một phi hành gia của NASA, một người yêu nước đích thực.

Trong lúc hàng triệu người không đủ thực phẩm để ăn, chính quyền của Tổng thống Donald Trump lại để mặc cho nông sản thối rữa hàng loạt ngoài đồng, trong kho bãi, và thậm chí còn trực tiếp tiêu hủy hàng ngàn tấn thực phẩm viện trợ. Tất cả đều nhân danh mục tiêu “nâng cao hiệu quả” của bộ máy chính phủ. Những thay đổi quyết liệt trong chính sách thuế quan, các cuộc bố ráp di dân gắt gao và cắt giảm các chương trình hỗ trợ người dân như tem phiếu thực phẩm đã khiến nông dân kiệt quệ vì thiếu nhân lực và vốn liếng. Nông sản thì bị bỏ mặc cho mốc meo trong kho và thối rữa ngoài đồng, trong khi hàng triệu người dân rơi vào cảnh đói kém. Đó là chưa kể đến những trường hợp chính quyền trực tiếp tiêu hủy nguồn thực phẩm hoàn toàn có thể sử dụng được.

Quan hệ Trung Quốc-Ấn Độ-Hoa Kỳ phản ánh sự dịch chuyển mạnh của trật tự quyền lực toàn cầu. Trung Quốc và Ấn Độ có tiềm năng hợp tác lớn nhờ quy mô dân số và kinh tế, nhưng nghi kỵ chiến lược, cạnh tranh ảnh hưởng và tranh chấp biên giới khiến hợp tác bị hạn chế. Với Mỹ, việc Ấn Độ nghiêng về Trung Quốc có thể làm suy yếu chiến lược kiềm chế Bắc Kinh, trong khi tranh chấp thương mại như thuế 50% của Mỹ càng làm quan hệ thêm bất ổn...

Nếu có ai nói, nhạc của Trịnh Công Soạn giống như nhạc Trịnh Công Sơn, đôi bài nghe còn ác liệt hơn. Chắc bạn sẽ không tin. Tôi cũng không tin, cho đến khi tôi nghe được một số ca khúc của Trịnh Công Soạn, quả thật là như vậy. Tôi nghĩ, nếu anh này dứt bỏ dòng nhạc Trịnh cũ mà khai phá dòng nhạc Trịnh mới, thì chắc anh sẽ thành công. Người viết lách thì tính hay tò mò và mến mộ tài năng, tôi dọ hỏi người quen và nhất là những ca sĩ trẻ mong được nổi bật, đã tranh nhau khởi sự hát nhạc của Soạn. Cuối cùng, tôi cũng tìm đến được nhà anh. Gõ cửa. Mở.

Vào một buổi sáng Tháng Sáu năm 2025, dân biểu, cựu chủ tịch Hạ Viện đảng Dân Chủ tiểu bang Minnesota, Melissa Hortman, một trong những nhà lập pháp được kính trọng nhất của tiểu bang, và chồng của bà bị bắn chết tại nhà riêng. Chú chó cảnh sát lông vàng của họ, Gilbert, cũng ra đi với chủ. Vụ giết người này không phải là ngẫu nhiên. Thượng nghị sĩ John Hoffman và vợ cũng bị tấn công cùng ngày, nhưng may mắn sống sót. Chính quyền sớm tiết lộ thủ phạm, Vance Boelter, 57 tuổi, người theo chủ nghĩa cực hữu, đã viết bà Hortman vào “danh sách mục tiêu” bao gồm các nhà lập pháp Đảng Dân Chủ khác.

Ngày đi phỏng vấn thẻ xanh để trở thành thường trú nhân Hoa Kỳ thường là một ngày tràn đầy hy vọng và đáng nhớ, đặc biệt đối với những đôi vợ chồng, hoặc những hôn phu, hôn thê. Lễ Tạ Ơn tưởng đâu là ngày họ sum vầy, nói câu “Tạ ơn nước Mỹ” với những hy vọng về một tương lai tốt đẹp. Nhưng điều đó không xảy ra trong thời này, ở Hoa Kỳ. Khi bước cuối cùng trong quá trình xin thường trú nhân Hoa Kỳ, là cuộc phỏng vấn với viên chức di trú kết thúc, các đặc vụ liên bang lại ập đến, còng tay người vợ/chồng người ngoại quốc và đưa họ đi. Hy vọng trở thành ác mộng.

Dự thảo Hòa ước Ukraine do Hoa Kỳ và Nga đề ra gồm có 28 điểm đã được công bố gần đây. Kết quả của diễn biến này khá bất thường vì không có sự tham gia đàm phán của Ukraine và Liên minh châu Âu (EU)...

Trong một nghiên cứu phối hợp giữa đại học Hồng Kông và đại học Rutgers tại Mỹ cùng một số khoa học gia trong khu vực hồi tháng 8 năm 2024, báo cáo này chỉ ra rằng vị trí của Việt nam sẽ là một "điểm nóng" của những cơn bão nhiệt đới với cường độ dữ dội và thường xuyên hơn trước sự biến đổi khí hậu toàn cầu, với rủi ro cao là ngay Hải Phòng.

Chủ quyền tại Biển Đông là một vấn đề tranh chấp lâu đời và phức tạp nhất giữa Việt Nam và Trung Quốc. Đây sẽ còn là một thách thức trọng yếu trong chính sách đối ngoại của Việt Nam trong nhiều thập niên tới. Hiện nay, dù tình hình Biển Đông vẫn âm ỉ căng thẳng nhưng chưa bùng phát thành xung đột nghiêm trọng, song tình trạng cạnh tranh chiến lược giữa Hoa Kỳ và Trung Quốc trong khu vực Ấn Độ Dương-Thái Bình Dương đang ngày càng gia tăng...
Trang đầuTrang trước1234567Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.