Hôm nay,  

Giờ Giấc Mỹ Việt

09/03/201300:00:00(Xem: 7539)
Giờ giấc là thước đo thời gian của mọi việc.

Ở bất cứ thời điểm nào trong ngày, chúng ta đều phải phân chia giờ giấc để công việc trôi chẩy đúng hẹn. Ngược lại, nếu hẹn hò nối tiếp nhau lỡ làng thì lòng tin sẽ mất và thất bại đương nhiên ở trước mặt! Con người trưởng thành có ý thức trách nhiệm thì không ai phủ nhận tầm quan trọng của giờ giấc... Mỗi sáng đến sở trễ dù một phút cũng là người đến trễ! Thói quen không đúng giờ bị coi như người không đúng đắn có thể bị mất việc dù ở bất cứ địa vị nào trong hãng xưởng.

Người Việt chúng ta ai có công ăn việc làm sinh sống trên đất Mỹ cũng đều cẩn trọng sự kiện giờ giấc. Buổi sáng trở dậy khi đồng hồ báo thức reo và chiều về nhà sau tiếng chuông sở làm. Những quy củ bắt buộc của đời sống Mỹ vô tình biến họ thành một loại người máy sống theo giờ giấc căn cơ. Sự kiện ấy đáng đề cao vì nói lên lòng tôn trọng lẽ phải và quyền lợi của kẻ khác, nhân cách họ từ đó được nhìn với nhiều thiện cảm.

Tuy nhiên, khi giao du với gia đình, anh em, bạn bè và đồng hương thì nhiều người Việt tức khắc trở về với bản tính cũ! Có nghĩa là hẹn nhau giờ giấc cao su, lúc nào cũng có kẻ chờ người đợi hoặc hẹn mà không đến! Điều đáng nói là họ tự coi chuyện chậm trễ hay thất hẹn ấy thật bình thường, gặp nhau cười giả lả, không cần tỏ ý hối tiếc nói chi đến một câu thanh minh xin lỗi.

Hiểu rõ thói quen tật xấu của đồng hương nên trong những tiệc cưới hay hội họp đình đám của cộng đồng người Việt, ban tổ chức tính toán giờ mời sao cho êm đẹp. Bữa tiệc 7 giờ tối thì mời 6 giờ. Người đến đúng giờ thì có rượu “cocktail” nhâm nhi chờ người cố tình đến trễ, “kẹt lắm thì cũng chỉ chậm 1 tiếng là cùng! Do đó họ có thể cùng khai mạc vào lúc 7 giờ như dự tính. Tuy nhiên, cũng có một số quan khách “tai to mặt lớn”, tự ý điều chỉnh khoảng cách biệt trồi sụt đó, cố tình đến trễ 2 hoặc 3 tiếng cho mọi người “nể nang”! Cốt cách “Very Important Person” oai phong ra vào tỉnh bơ làm rối loạn toán điều hành vì lại phải xếp chỗ ngồi, thức ăn nước uống từ đầu nên so le đứng ngồi không yên.

Những cuộc họp mặt gia đình, trọng tâm là sinh nhật, đỗ đạt, thăm viếng hay tết nhất, cúng bái cha mẹ hoặc người thân quá vãng. Những ngày giỗ đáng nói hơn cả vì tâm trạng đã buồn, anh em gặp nhau còn buồn hơn! Theo phong tục quê nhà thì việc cúng giỗ thường được tổ chức ở nhà người con trưởng nhưng sang Mỹ thì tục lệ ấy ít nhiều đã đổi khác nhất là khi người con cả tự ý cáo lui vai trò của mình. Giờ giấc eo hẹp, công ăn việc làm, cá nhân chủ nghĩa đi đến kết luận là nếu một trong các anh chị em đứng ra lo liệu ngày giỗ thì mọi người hoan hỉ nhưng đa số sẵn sàng hợp tác lại là chuyện khác! Gia đình nào nhận việc cúng giỗ thì sửa soạn bàn thờ và tự động làm cỗ có khi để việc bếp núc trôi chẩy thì chia ra mỗi người một món và họ thường mua sẵn ở tiệm mang đến.

Tiếc thay! Ngày giỗ dù mâm cỗ linh đình, nhang đèn nghi ngút khói hương nhưng lòng người bôn ba xuôi ngược, cố ý coi nhẹ giờ giấc và ý nghĩa việc cúng lễ vì thế suốt buổi chiều tối ngày giỗ diễn ra cảnh kẻ đến trước chờ người đến sau! Gia đình nào đến đúng giờ, cúng vái xong rồi nhìn quanh chẳng thấy ai, con cái đứng ngồi nheo nhóc nên bầy cỗ ra ăn trước trong lúc người trễ hẹn bình thản coi như chuyện chờ đợi không ăn thua gì đến họ... Có khi vừa đến là ngồi ngay vào bàn tiệc, chén bát dở dang quên cả đốt nén hương tưởng nhớ người đã khuất, cứ y như là đi nhà hàng ăn uống cuối tuần!

Cảnh tượng này quả là đáng tiếc cho ngày họp mặt bởi vì đời sống bên Mỹ, dù ở gần nhà cùng thành phố cũng khó gặp nhau thế mà anh em cố tình coi nhẹ giờ giấc để lỡ dịp hàn huyên mà năm thuở mười thì mới có một ngày cúng giỗ. Nhiều lần sẩy ra cảnh “trống đánh xuôi, kèn thổi ngược” dần dà sẽ dẫn đến tình thân anh em trong nhà lạnh nhạt. Người có tình cảm thấy chán nản vì bị tổn thương và tự làm quen với nỗi buồn của riêng mình, người vô tình thì mãi mãi sống vô tình không chút mặc cảm nào! Phải chăng đó là hành động khinh thường nên coi nhẹ giờ giấc? Chứ ai cũng đủ khôn ngoan và trình độ để hiểu những hậu quả của việc mình làm...

Ngày mới đến Cali, tôi làm ở hãng Pacific Volt và gặp một đồng hương trạc tuổi. Khi xưa, anh làm đến chức đại úy pháo binh trong quân đội; vào làm hãng này vì chăm chỉ, ngăn nắp nên “manager” điều động anh lên chức “supervisor”. Nhận thấy tính tình anh đàng hoàng, nghiêm chỉnh, không ba hoa nói nhiều do đó tôi mời anh về nhà chiều thứ bẩy ăn bữa cơm gia đình lúc 6 giờ tối với bố mẹ, anh em và vợ con. Bạn bè thuở ban đầu gặp nhau khi chân ướt chân ráo đến đất nước này thường lưu luyến và rất nể trọng nhau vì thế cũng là một dịp để gia đình họp mặt và giới thiệu làm quen.

Tôi đi chợ từ chiều thứ sáu, mẹ và vợ nấu nướng cả ngày, có những món lạ thỉnh thoảng gia đình mới dốc công làm cho lễ tiệc cũng được bầy ra. Anh em đến đông đủ từ lúc hoàng hôn, vợ con hết ra lại vào hỏi han bởi trời đã 8 giờ tối mà người bạn mới vẫn biệt tăm và điện thoại thì bặt vô âm tín! Mọi người thở ngắn than dài, lo lắng rồi tưởng tượng đến một tai nạn không may có thể sẩy ra cho ông khách đáng thương. Sau cùng, gia đình đành ngồi vào bàn ăn coi như người bạn đã quên hẹn. Đến 9 giờ tối, bữa tiệc gần xong thì mới thấy anh bạn thong dong đậu xe bước vào nhà, tỉnh bơ như giờ giấc không ai báo trước. Đói giờ này nên đến ăn giờ này, có thế thôi! Chẳng cần biết phải trái hay xin lỗi lăng nhăng... Tôi ngao ngán với tình bạn mới của đồng hương này nên chưa thân quen mà đã ngậm ngùi xa nhau...

Có những bữa tiệc chúng tôi được mời, đến nơi đúng giờ giấc nhưng ngạc nhiên thấy chủ nhà mới bắt đầu nấu cơm, rửa rau, cắt thịt và có khi lại còn lái xe đi chợ tiếp vì thiếu cái này cái nọ... Hai vợ chồng ngồi chờ, ra vào chán ngán chẳng một ai chuyện trò bởi ông bà chủ còn bận rộn chuyện bếp núc. Thế rồi chúng tôi đành lăn vào phụ giúp và cả mấy tiếng sau khách khứa mới từ từ kéo đến... Hóa ra đến đúng hẹn lại lỗ to vì trở thành phụ bếp cho kẻ mời. Do đó, bây giờ mỗi khi đi dự tiệc của người Việt, chẳng ai còn tin vào giờ giấc và luôn luôn ngán ngẩm về sự đợi chờ. Những gì tôi kể không phải là ngoại lệ trong cộng đồng chúng ta mà ngược lại rất phổ thông. Ngoại lệ ít gặp lại là trường hợp người đồng hương Việt cẩn trọng giờ giấc hò hẹn với nhau như họ đi làm sở Mỹ kiếm tiền.

- Câu hỏi đặt ra là bao lâu nữa người Việt chúng ta mới áp dụng nghiêm chỉnh những điều hay của xứ sở văn minh này đối với đồng hương của mình để đời sống gia đình và xã hội bớt những phiền toái căng thẳng đáng tiếc?

- Ngày đó trước tiên chúng ta phải biết tự trọng, biết nể vì người chung quanh để chịu trách nhiệm với những việc làm của mình dù to hay nhỏ. Không còn kẻ đi xe BMW về nhà ăn mì gói, sẽ bớt mẫu người mặc cảm tự tôn, nhân cách kiêu căng, tự ban chức “V.I.P” tưởng tượng và cuối cùng là những ông bà chủ buôn bán treo bảng mở cửa hàng 10 giờ sáng nhưng đến 11 giờ mới cười hề... tỉnh bơ mở khóa, bật đèn “Open”.

Cao Đắc Vinh (3 / 2013)

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trong bối cảnh thế giới đang trải qua những biến động nghiêm trọng về kinh tế, chính trị và công nghệ, toàn cầu hoá – vốn từng được xem là động lực chính thúc đẩy cho tăng trưởng và thịnh vượng – đang đứng trước những thách thức chưa từng có. Tiến trình công nghiệp hoá và toàn cầu hoá đã đem lại nhiều thành tựu vượt bậc trong suốt thời gian dài qua, từ thế kỷ XX sang thế kỷ XXI, đặc biệt là thông qua sự chuyên môn hoá, tự do thương mại và tiến bộ công nghệ. Tuy nhiên, các cuộc khủng hoảng tài chính, đại dịch toàn cầu, chiến tranh và cạnh tranh chiến lược giữa các cường quốc đã khiến mô hình toàn cầu hoá truyền thống bộc lộ nhiều tình trạng bất ổn...
Nhiều thế hệ sống ở Sài Gòn những năm của thập niên 80-90, khi con gà trống của Thương Xá Tax chưa bị bức tử, khi những hàng cây cổ thụ trên đường Tôn Đức Thắng vẫn là nét thơ mộng của Sài Gòn, có lẽ đều quen thuộc với câu “Chương Trình Truyền Hình Đến Đây Là Hết…” Nó thường xuất hiện vào cuối các chương trình tivi tối, khi chưa phát sóng 24/24. Thời đó, mỗi ngày truyền hình chỉ phát sóng trong một số khung giờ nhất định (thường từ chiều đến khuya) nên hầu như ai cũng có tâm lý chờ đợi đến giờ ngồi trước màn ảnh nhỏ, theo dõi vài giờ giải trí. Đó cũng là chút thời gian quên đi một ngày cơ cực, bán mồ hôi cho một bữa cơm độn bo bo thời bao cấp. Nhắc nhớ chút chuyện xưa, để nói chuyện nay, đang diễn ra ở một đất nước văn minh hàng đầu, từng là niềm mơ ước của biết bao quốc gia về quyền tự do báo chí, tự do ngôn luận.
Trên mạng gần đây lan truyền một bức tranh chuỗi tiến hóa ngược nhại kiểu Banksy - vẽ hình ảnh tiến hóa quen thuộc từ khỉ tiến tới người, nhưng đến giữa chặng đường, một gương mặt ai cũng nhận ra quay lưng đi ngược lại về phía khỉ. Cái dáng ngoảnh đầu ấy khiến tôi chạnh lòng nghĩ đến hình ảnh nước Mỹ hôm nay. Giữa thế kỷ XXI, lẽ ra phải tiếp tục đi tới, nhưng thay vì mở rộng tự do học thuật – ngọn nguồn của sáng tạo – chúng ta lại thấy những dấu hiệu nước Mỹ thoái lui theo một quỹ đạo lạ lùng: thử nghiệm một kiểu “tiến hóa ngược”.
Từ khi Tối Cao Pháp Viện lật đổ Roe v. Wade, chúng ta đều biết câu chuyện không dừng lại ở đó. “Để tiểu bang tự quyết” chỉ là cái cớ. Và Texas, tiểu bang bảo thủ dẫn đầu, vừa chứng minh điều đó bằng một luật mới: trao cho bất kỳ ai quyền săn lùng và kiện những người dính dáng tới thuốc phá thai. Texas vốn đã có một trong những lệnh cấm khắc nghiệt nhất: phá thai bị cấm hoàn toàn, trừ vài ca y tế khẩn cấp. Không ngoại lệ cho thai dị tật chết non. Không ngoại lệ cho hiếp dâm. Không ngoại lệ cho loạn luân. Thế nên, nhiều phụ nữ Texas chỉ còn con đường tìm đến thuốc phá thai qua mạng, thường từ những nhà cung cấp ở ngoài tiểu bang. Luật mới nhắm thẳng vào cánh cửa mong manh ấy.
Suốt 250 năm, người Mỹ đồng ý rằng cai trị bởi một người duy nhất là sai lầm, rằng chính quyền liên bang vốn cồng kềnh, kém hiệu quả. Lẽ ra hai điều ấy đủ để ngăn một cá nhân cai trị bằng mệnh lệnh từ Bạch Ốc. Nhưng Trump đang làm đúng điều đó: đưa quân vào thành phố, áp thuế quan, can thiệp vào ngân hàng trung ương, chen vào quyền sở hữu công ty, gieo nỗi sợ để buộc dân chúng cúi đầu. Quyền lực bao trùm, nhưng không được lòng dân. Tỉ lệ chấp thuận của ông âm 14 điểm, chỉ nhỉnh hơn chút so với Joe Biden sau cuộc tranh luận thảm hại năm ngoái. Khi ấy chẳng ai lo ông Biden “quá mạnh”. Vậy tại sao Trump, dù bị đa số phản đối, vẫn dễ dàng thắng thế?
Có bao giờ bạn nói một điều rõ ràng như ban ngày, rồi nghe người khác nhắc lại với nghĩa hoàn toàn khác? Bạn viết xuống một hàng chữ, tin rằng ý mình còn nguyên, thế mà khi quay lại, nó biến thành điều bạn chưa từng nghĩ đến – kiểu như soi gương mà thấy bóng mình méo mó, không phải bị hiểu lầm, mà bị người ta cố ý dựng chuyện. Chữ nghĩa, rơi vào tay kẻ cố ý xuyên tạc, chẳng khác gì tấm gương vỡ. Mỗi mảnh gương phản chiếu một phần, nhưng người ta vẫn đem mảnh vỡ đó làm bằng chứng cho toàn bộ bức tranh. Một câu, một đoạn, một khẩu hiệu – xé khỏi bối cảnh trở nên lệch lạc – hóa thành thứ vũ khí đâm ngược lại chính ý nghĩa ban đầu. Câu chuyện của đạo diễn Trấn Thành gần đây là một minh họa. Anh chỉ viết đôi dòng thương tiếc chia buồn với sự ra đi của nghệ sĩ đàn bầu Phạm Đức Thành. Vậy thôi. Thế mà lập tức bị chụp mũ, bêu riếu, bị gọi “3 que,” “khát nước,” “Cali con.” Người ta diễn giải đủ kiểu, vẽ ra đủ cáo buộc: từ tội mê văn hóa Việt Nam Cộng Hòa đến tội phản quốc.
Sau thất bại trước đối thủ đảng Dân Chủ Joe Biden trong cuộc bầu cử tổng thống năm 2020, nội các “gia đình trị” của Donald Trump gần như biến mất khỏi chính trường. Các đồng minh không thể có cùng tiếng nói với Trump, nhất là sau vụ bạo loạn Quốc Hội Jan 06. Duy nhất một người vẫn một lòng trung thành không bỏ rơi Trump, đó chính là Stephen Miller. Nhiệm kỳ hai của Trump, người được cho là có quyền lực hơn trong vòng tròn thân cận của Trump, hơn cả JD Vance, chẳng ai khác hơn chính là Stephen Miller. Để tạo ra những ảnh hưởng chính trong chính quyền Trump hôm nay, Miller đã có một đường dài chuẩn bị, khôn ngoan và nhẫn nại.
Đầu tháng 8 năm 2025, Tổng thống Donald Trump đã ký một mệnh lệnh đặc biệt, chỉ đạo các cơ quan hữu trách lập kế hoạch đưa quân đội Hoa Kỳ đi trấn áp các tổ chức tội phạm ở Mỹ Latinh. Khoảng hai tuần sau, mệnh lệnh đã thành hiện thực. Ba khu trục hạm có gắn phi đạn viễn khiển (guided-missile destroyers) của Hoa Kỳ đã được khai triển tới vùng biển Venezuela, đảm trách việc chặn giữ các chuyến hàng ma túy.
Một góc khuôn viên của Đồi Capitol sáng Thứ Tư là những câu chuyện tưởng đã bị chôn vùi, nay được kể ra trong sự run rẩy, xúc động và cả nước mắt. Trước hàng chục ống kính truyền thông chiếu trực tiếp trên toàn quốc, khoảng mười người phụ nữ lần lượt kể ra câu chuyện của chính mình – nạn nhân của Jeffrey Epstein, tỷ phú tội phạm tình dục và buôn bán mại dâm trẻ vị thành niên. Ngày đó, những phụ nữ này chỉ vừa 16, 18 tuổi, nhỏ nhất là Marina Lacerda, 14 tuổi.
Ở đời, chẳng có ngai vàng nào là miễn phí. Muốn hỏi cưới công chúa thì phải có sính lễ. Làm gì có chuyện đi tay không mà cuỗm được gái đẹp — trừ trường hợp dùng quyền lực bẩn thỉu cưỡng hiếp gái tơ (nghe quen quen). Muốn làm đàng anh đàng chị không thể vừa keo kiệt vừa đòi được người ta kính nể. Quy luật xưa nay không đổi ăn khế thì phải trả vàng. Ngai vàng toàn cầu cũng vậy -- không chỉ làm bằng vàng, mà còn bằng chi phí, lời hứa, và trên hết, là sự tín nhiệm.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.