Hôm nay,  

Chuyến Xe Đò Số 44

26/09/201700:00:00(Xem: 6837)
Chuyến Xe Đò Số 44
TT Thành

(Lacey,WA)
 

Hắn ngồi bệt chờ xe, đường vắng không một bóng xe ở một vùng đối nuí trơ trrọi.  Bên cạnh hắn là một túi xách đựng quần áo.  Con đường độc đạo băng qua đèo, xuống lũng khô qụanh giữa trời nắng chang chang.  Hắn nhìn chăm chăm về hướng phía trái xem có chiếc xe đò nào chạy lên không.

Một lúc thật lâu, có chiếc xe đò chạy tới.  Hắn mừmg rở chạy ra giữa đường quơ tay ra hiệu cho xe dừng lại.  Chiếc xe đò từ từ tấp vào lề đường.  Phiá trưóc xe có bản nhỏ đề “Xe số 44”. Hắn xách cái túi bước lên.  Tài xế là một cô trẻ, khá xinh.  Hắn liếng thoắng mở lời:

 -  Chào cô tái xế!  Cho tôi trả tiền đây.

Cô tài xế vui vẻ trả lời:

- Ừ! Anh kiếm chỗ ngồỉ đi.

Hắn chưa chịu tìm chỗ ngồi mà bắt đầu mở giọng tán tỉnh:

-  Tôi đốt điếu thuóc được không?   Cô mới laí xe đò phải không?  Hình của cô trong thẻ tài xế treo kia phải không?  Không đẹp như cô bên ngoài…

- À, lúc đó tôi còn mập…Thôi anh tìm chổ ngồi đi.

 Hắm tìm chỗ ngồi rồi đưa mắt quan sát. Chỗ ngồi trên xe đầy kín.  Già có, trẻ có, nam nhiều hơn nữ, trẻ nhiều hơn già.

  … Nửa tiếng sau ở vùng đèo cao hiểm trở. Trên đường có hai ngưòi đàn ông tác trung niên đang ngồi giữa đướng chờ xe. Xe dừng lại.

Hai gã đàn ông phóng nhanh lên xe.  Môt tên giựt cái túi xách của một hành khách, tên kia đưa dao vào cổ cô tài xế quát to:

-  Tất cả ngồi im!  Nhúc nhích thì ăn dao! Móc hết tiền ra bỏ vào túi xách này! Nhanh lên!

Tên kia xách cái túi đi đến từng ngươì giựt tiền của từng người bỏ vào tuí xách.  Một thanh niên không chịu móc tiền ra đưa, tên đó nói với tên đống bọn:

- Đại ca! Thằng này nó không chịu đưa tiền.

Tên cầm dao buớc đến bên người thanh niên đấm vào mặt anh ta tới bật máu mũi.  Người thanh niên vừa ôm mặt vừa lật đật móc nhanh tiền ra bỏ vào tuí xách.  Xong xuôi hai tên kéo nhau ra cữa xe.   Bỗng tên đầu đảng đứng lại nhìn chầm chập vaò mặt cô tài xế một hồi rối lôi cô xuống xe.  Cô chống cự một cách tuyệt vọng.

   Tên này lôi xệch cô ta đến một bụi rậm cách xa xa đường.  Người ta thấy hắn  đấm đá cô ta rồi bắt đầu làm trò tối bại trong lùm cây.

Hắn đứng dậy nhìn hành khách trong xe cất tiếng hỏi:

- Có ai theo tôi cứu cô tài xế không!?

Một người đàn ông ngồi bên bà vợ đứng dậy thì bị bà vợ lôi ghì ngồi xuống lại.  Tất cả hành khách khác đều có thái đột lừng khừng, tiêu cực. Không ai xuống xe.

Không chờ được nữa hắn phóng xuống xe chạy theo hai tên vô lại.  Hắn chạy tới ôm vật tên mang caí túi xách đi sau.  Hai người lăn lộn vật nhau. Tên này đè chặt hắn xuống đất và rạch một đường dao vào đùi hắn, toé máu.  Hắn đau đớn té xuống ôm đùi ngã ra đất, tên kia chạy tiếp.  Sau khi xong trò  tồi bại với cô tài xế, hai tên chạy mất vào rừng.

Cô tài xế lê lết bước về chiếc xe rồi cố leo lên ngồi vào ghế lái .  …  Hắn cũng cố chịu đau ôm đùi lết lại chiếc xe.  Cô tài xế ngồi gục đầu trên tay lái khóc rưng rức.  Đám hành khách trong xe vẫn ngồi yên không có phản ứng gì đối với thảm cảnh của cô tài xế.  Bổng dưng cô ngẩng đầu lên quắc mắt nhìn đám hành khách ở phiá sau.  Rồi với cặp mắt vô thần, cô  nhìn chăm chăm thật lâu về phía trước một cách thật là kỳ lạ.

   … Hắn vừa bước lên xe thì cô tài xế bổng quát to:

- Anh đi xuống ngay!  Đi xuống ngay!

Quá sức ngạc nhiên và bất mãn, hắn la lớn lại:

-  Lạ không!... Tôi liều mạng cứ cô đến bị đâm tại sao cô không cho tôi lên xe?

- Anh xuống ngay! Tôi nói xuống ngay!

Rồi không đợi hắn noí thêm, cô đi lại lấy cái tuí xách của hắn quăng ra cửa xe rồi rồ ga phóng xe chạy.

Hắn ngơ ngác đứng bên đướng mà chẳng hiểu trời trăng gì trước tháí độ quá mức kỳ lạ của cô tài xế.

Nửa tiếng sau, hắn đón xin quá giang được với một chiếc SUV đang chạy tới.  Khi xe SUV chở hắn chạy gần tới đỉnh đèo thì có tiếng còi xe cảnh sát réo còi điếc tai vượt qua mặt.  Ở đỉnh đeò hắn thấy thêm mấy chiếc xe cảnh sát nữa đang chớp chớp đèn.

- Chắc có chuyện gì đây! Hắn nói.

   Hắn nghe một cảnh sát viên chạy lại báo với người chỉ huy:

- Thưa đại uý, chiếc xe đò lao xuống hố.  Mọi người trong xe chết hết kể cả nữ tài xế!

- Vậy à! Thật là một tai nạn thảm khốc!

   Bỗng dưng hắn rùng mình, rợn ốc khi suy nghĩ ra được là tại sao cô tài xế đuổi mình xuống xe.

-  … Cô tài xế! …  Cô ta đã cứu mạng mình! Hắn run run tự nói với mình.

Viết theo một câu truyên có thật được dựng thành phim và đã đoạt được giải thưởng phim ngắn hay ở nhiều Đại Hội Điện Ảnh Q.T. – March 24, 2014 - TTT.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Ông X. Nguyễn bị trục xuất vào sáng sớm của một ngày trong tháng Tư. Cuối ngày hôm đó, vào lúc 5 giờ chiều, cô K. Nguyễn bay về Sài Gòn. Cô đến phi trường Tân Sơn Nhứt sau chuyến bay trục xuất anh cô khoảng một ngày.“Khi đến Tân Sơn Nhứt, họ đưa anh tôi và mấy người bị trục xuất một lối đi đặc biệt để vào nơi làm thủ tục hải quan. Họ phỏng vấn, lăn tay, làm giấy tờ. Rồi họ đọc tên từng người, nếu có thân nhân, họ sẽ dắt ra cổng, bàn giao lại cho người nhà. Với ai không có thân nhân, nhưng có tên trong danh sách của Ba Lô Project (BLP) thì tình nguyện viên của nhóm sẽ nhận. BLP cho mỗi người một ba lô, trong đó có những vật dụng cá nhân cần thiết, một điện thoại có sim sẵn và $50”, cô K. kể.
Tôi có một người bạn viết lách văn nghệ. Chị cho rằng mình có chút tài nghệ, đủ để khi cần móc túi lấy ra xài. Chị không viết đều. Chỉ viết khi thích – đôi khi chị viết gửi vài tạp chí mạng, có khi chỉ viết để đó, không gửi ai. Chị sống trên căn gác nhỏ, gọi đó là "giang sơn sáng tác" của riêng mình. Mỗi ngày chị dậy lúc gần trưa, pha ly cà phê nguội, rồi mở máy tính. Có bài chị viết ngay sau ngụm cà-phê đầu tiên – vài chục phút là xong – gửi đi ngay rồi gập máy, đi ngủ tiếp. Có bài để ba năm hôm, không sửa gì cả, gửi đi như vậy. Tôi hỏi: “Sao không đọc lại?” Chị nhún vai: Lúc viết là thật nhất. Sửa nhiều, mất hồn. Tôi hỏi tiếp: Không sợ thiếu sót? Chị cười, lấy ngón tay chỉ lên bức thư pháp trên tường:“Tri túc giả phú” (Biết đủ là đủ).
Kể từ khi Donald Trump tái đắc cử Tổng thống, giới sáng lập và đầu tư trong lĩnh vực công nghệ cao tại Thung lũng Silicon – gồm các tỷ phú như Elon Musk, Jeff Bezos và Mark Zuckerberg – đã được xem là những nhân vật có ảnh hưởng quan trọng đối với chính quyền mới. Họ xuất hiện trong lễ nhậm chức của Trump và nhanh chóng đóng vai trò chính trong việc định hình các chính sách "Làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại". Với niềm tin mãnh liệt vào tiềm năng của công nghệ hiện đại, những nhà lãnh đạo này tin rằng họ có thể vận hành nó trong khuôn khổ một nền kinh tế thị trường tự do. Họ cổ súy cho sự phát triển không giới hạn của một hình thái tư bản tự do tuyệt đối và công nghệ có thể giải quyết hầu hết các vấn đề xã hội và quốc gia. Trong tầm nhìn của các cá nhân tiên phong công nghệ, họ muốn có vai trò lãnh đạo trong việc xóa bỏ các thủ tục hành chính phức tạp của nhà nước phúc lợi. Đó là hai điều kiện tiên quyết để tăng tốc cho các tiến bộ xã hội,
Ba giờ sáng của một ngày giữa Tháng Tư, cả hệ thống điện và điện thoại trong trại giam Adelanto Detention Center (California) đồng loạt bị ngắt. Bóng tối phủ trùm khắp các khu vực. Nhân viên trại giam đi từng khu vực, gõ cửa từng phòng, gọi tên “những người được chọn.” Mỗi phòng một, hoặc hai người bị gọi tên. “Thu xếp đồ đạc của các anh” – lệnh được truyền đi vắn tắt, không giải thích. Ông X. Nguyễn, cư dân của Santa Ana, đến Mỹ từ năm 1990, là một trong những người bị đánh thức được lệnh phải thu dọn đồ đạc.Cùng với những người khác - không ai biết ai vì tất cả đèn đã tắt, trong bóng tối họ bị áp tải ra khỏi trại giam trong tình trạng tay bị còng, chân bị xích. Chỉ đến khi bước vào chiếc xe bít bùng, họ mới nhận ra nhau qua cùng tiếng Mẹ đẻ, mới biết mình không đơn độc – mà cùng những người khác cùng ngôn ngữ, cùng cố hương, cùng một chuyến đi không có ngày trở lại. “Họ đưa anh tôi và những người trên xe đến tòa nhà INS (Immigration and Naturalization Service) ở Los Angeles.
Chuyện đời của Tổng thống Donald Trump như một cuốn sách, không phải tự truyện, không phải tiểu sử, là một trường thiên tiểu thuyết đang viết vào chương cuối cùng. Đã gọi là tiểu thuyết, nghĩa là không thật như đời thường, có nhiều diễn biến ly kỳ, bí mật và những âm thầm giấu giếm bên trong. Nhân vật chính là một người có đời sống phóng đảng từ trẻ đến già. Con nhà giàu, đẹp trai, học không giỏi. Bảy mươi mấy năm sống có thể gôm vào sáu chữ: Ham gái. Ham danh. Ham tiền. Ông không có khả năng gì đặc biệt, ngoài trừ khả năng bạo phổi, quen thói tỷ phú quyền lực, ít học, kém tư cách, ông muốn nói gì thì nói, muốn tuyên bố gì thì tuyên bố, bất kể đúng sai, bất kể hậu quả. Việc này khiến ông nổi bật giữa những kiểu mẫu đứng đắn, đạo hạnh, tử tế, trí thức của các nhà lãnh đạo Hoa Kỳ dọc theo lịch sử. Sự phá vỡ tư cách lãnh đạo theo truyền thống, lạ lùng, được một số đông cử tri ủng hộ.
Tôi có một đứa cháu gái. Mỗi sáng, cháu ngồi trên bậc thềm, chăm chỉ buộc dây giày. Mỗi bên phải đều nhau, mỗi nút thắt phải đúng thứ tự. Nếu lỡ tay thắt ngược, cháu sẽ gỡ ra và làm lại từ đầu – đôi khi ba, bốn lần. Cháu sẽ nhất định không chịu đi học cho đến khi nào giây thắt thật ngay ngắn. Cháu thuộc dạng trẻ em tự kỷ – một khác biệt mà người ngoài mới nhìn vào khó thấy. Và để được hỗ trợ trong lớp học, con bé phải làm điều mà cả hệ thống ép nó làm: thi IQ. Nếu điểm thấp quá, cháu bị đưa ra khỏi lớp chính. Nếu điểm “không thấp đủ,” cháu lại không được hỗ trợ vì không đạt tiêu chuẩn “khuyết tật.” Cùng một con số, khi là tấm thẻ vào cửa, khi là án lệnh đuổi ra khỏi cửa. Và chẳng ai thấy việc này có gì sai. Tất cả đều hợp lệ. Tất cả đều dựa vào một niềm tin: con người có thể đo được bằng ba con số.
Trong tháng 7 năm 2025, Thượng Viện Hoa Kỳ đã bỏ phiếu gần như hoàn toàn theo đường lối đảng phái để hủy bỏ khoản ngân sách trị giá 1.1 tỷ MK đã được chuẩn thuận cấp cho Tập Đoàn Phát Thanh Truyền Hình Công Cộng (Corporation for Public Broadcasting, CPB). Những người ủng hộ quyết định này cho rằng đây là hành động cần thiết để ngừng tài trợ cho “cánh truyền thông thiên tả.” “Phát thanh truyền hình công cộng đã rơi vào tay các nhà hoạt động đảng phái từ lâu rồi,” TNS Ted Cruz (Texas) tuyên bố, khẳng định chính phủ không cần thiết phải tài trợ cho các cơ quan báo chí “thiếu công tâm.” Ông châm biếm: “Muốn xem tuyên truyền của phe cấp tiến hả, cứ bật MSNBC đi.”
Tổng thống Donald Trump đã cố gắng áp đặt Hoa Kỳ lên thế giới và tách đất nước ra khỏi thế giới. Ông bắt đầu nhiệm kỳ thứ hai bằng cách vung vũ lực cứng của Mỹ, đe dọa Đan Mạch về quyền kiểm soát Greenland, và đề nghị sẽ giành lại kênh đào Panama. Ông đã sử dụng thành công các mối đe dọa về thuế quan trừng phạt để ép buộc Canada, Colombia và Mexico về các vấn đề nhập cư. Ông đã rút khỏi các hiệp định khí hậu Paris và Tổ chức Y tế Thế giới. Vào tháng 4, ông đã khiến thị trường toàn cầu rơi vào hỗn loạn bằng cách công bố thuế quan sâu rộng đối với các quốc gia trên toàn thế giới. Không lâu sau đó, ông đã thay đổi chiến thuật bằng cách rút lại hầu hết các mức thuế bổ sung, mặc dù vẫn tiếp tục gây sức ép cho một cuộc thương chiến với Trung Quốc – mặt trận chủ yếu trong cuộc tấn công hiện nay để chống lại đối thủ chính của Washington...
Tài liệu ghi chép lịch sử Tòa Bạch Ốc cho biết, khi nhân viên dưới thời chính quyền của Woodrow Wilson chuẩn bị dời vị trí của Vườn Hồng, họ nhìn thấy hồn ma của cố Đệ Nhất Phu Nhân Dolley Madison, phu nhân của cố Tổng thống đời thứ tư của Mỹ James Madison. Thế là, để “xoa dịu” bà Madison, họ quyết định không di dời nữa và Vườn Hồng ở nơi đó cho đến tận bây giờ. Ông Jeremiah Jerry Smith làm việc trong Toà Bạch Ốc dưới thời của chính quyền Tổng Thống Ulysses S. Grant vào cuối những năm 1860. Trong suốt 35 năm, ông là một người hầu, quản gia, đầu bếp, gác cửa, dọn dẹp văn phòng. Smith là người được các ký giả, người viết sách tìm đến khi họ muốn biết về tin tức hoặc chuyện hậu cung. Theo tài liệu lịch sử của White House, ông Smith nói từng nhìn thấy hồn ma của Lincoln, Grant, McKinley và một số đệ nhất phu nhân từ năm 1901 đến 1904.
Trong nhóm bạn bè khá thân, chúng tôi có một cặp bạn - anh chồng là người tốt bụng, dễ mến; anh yêu vợ, nhưng lại có tình ý với một người khác. Khi bạn bè nhắc, anh luôn trả lời chắc nịch: “Vợ tôi đơn giản lắm, bả ấy chẳng để ý, cũng chẳng hay biết gì đâu.”Cô vợ cũng là bạn tôi, một người hiền lành, tử tế. Khi nghe tiếng gần tiếng xa, bạn chỉ cười nhẹ nhàng: “Mình chẳng muốn biết, biết chi cho mệt, cứ nhắm mắt, rồi mọi chuyện cũng qua thôi.”


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.