Hôm nay,  

Nhớ Ngô Văn Thọ

24/11/201000:00:00(Xem: 5623)

Nhớ Ngô Văn Thọ

GS Nguyễn Lý-Tưởng
(Viết để tưởng nhớ anh Ngô Văn Thọ, cựu tù nhân chính trị trại Hà Tây, tỉnh Hà Sơn Bình (Bắc VN), qua đời 02 tháng 10/2008 tại TP Garden Grove, California.)
Tôi kêu lên “Chú Mười!” khi được tin anh mất!
Trại Hà Tây: vùng đất ngục tù!
Mấy năm trời: đói rách, xác xơ
Cùng bè bạn Mỹ Phước Tây, Nam Bộ. (1)
Mùa Xuân Bảy Tám (1978): Năm Mậu Ngọ,
Hai trăm người: cán bộ, sĩ quan,
Từ Mỹ Tho, Gò Công...đã đầu hàng
Sau ngày Miền Nam sụp đổ!
Bao nhiêu người đã chết vì đói khổ,
Vì gông cùm, đày ải, xa quê hương...
Là võ sư điều khiển một võ đường,
Nay lại bị còng tay, tra tấn...
Đấng anh hùng mang bao nhiêu uất hận!
Ôi ngày xưa! Anh ngang dọc trên võ đài,
Nay thất thế trong cô đơn, buồn tủi!
Bị biệt giam một mình trong phòng tối!
Nghe tứ chi xương cốt rã rời!
Trên da thịt những vết bầm dính máu.
Đau đớn lắm: toàn thân anh rúng động!
Trời miền Bắc lạnh như dao cắt thịt,
Những đêm Đông da diết tình người!
Kết nghĩa anh em, chia xẻ ngọt bùi,
Cùng tâm sự cuộc đời tuổi trẻ.
Anh còn vợ, còn con, còn em, còn mẹ,
Mười mẫu vườn hoa trái ở miền quê.
Bị cướp đoạt đem chia cho lũ giặc!
Chuyện tương lai! anh cho là huyền hoặc!
Nói đến ngày về: anh chỉ lắc đầu!
Bên kia núi: mặt trời xuống mau,
Bao làng xóm chìm sâu trong bóng tối!
Khuyến khích anh, tôi tìm lời an ủi:
Hãy tin vào vận hội ngày mai!
Cuộc đời: bỉ cực thới lai!
Hết Đông qua, rồi Xuân lại đến!
Một hôm, tôi rời Hà Tây đi Hà Nội,
Nơi kiên giam: buồng tối Hỏa Lò!
Nửa năm trời khai báo chuyện xưa...
Nhưng quả đất tròn,
Mình lại gặp nhau mà không hẹn!
Tôi trở về Hà Tây khi Tết đến!
Anh bây giờ đã khác hơn xưa...
Tiếp tế, thăm nuôi, dồn dập đến
Tin tức gia đình: chờ đợi bao năm...
Năm Nhâm Tuất (1982) anh ra khỏi trại,
Về Sài Gòn, anh lại vượt biên...
Hai mươi năm vất vả kiếm tiền,
Quyết xây lại tình duyên dang dở...
Chuyến về quê, tấm lòng rộng mở...
Gặp lại người xưa, con cháu sum vầy!
Ai ngờ một cuộc chia tay,
Anh mang trọng bệnh đêm ngày thuốc thang!
Nghe tin anh mất: bàng hoàng trong dạ,
Bạn bè anh: mỗi người một ngã
Chẳng có ai để tiễn đưa anh!
Mấy bài thơ, vài tập truyện, bức tranh...
Anh để lại cho đời sau thưởng lãm...
Ôi! Hồi kết cuộc sao mà bi thảm!"
Sống cô đơn và chết cũng cô đơn!
Tôi xin đốt lên một nén hương
Để tưởng nhớ người anh em kết nghĩa!
Westminster, 22/11/2010
 Triệu Dương NLT
Vài dòng về Ngô Văn Thọ:
Sinh năm  Giáp Thân 1944, trong một gia đình có truyền thống võ nghệ. Ông ngoại là người Thiên Địa Hội từ bên Tàu qua, rất giỏi võ nghệ nhưng sống mai danh ẩn tích, lập nghiệp ở Mỹ Tho. Ông Nội cũng là người giỏi võ nghệ, hai bên kết tình bạn bè và gả con cho nhau. Cha mẹ có mười mẫu vườn cây ăn trái, cuộc sống vật chất đầy đủ.
Khoảng 1961-1962, Ngô Văn Thọ lên Sài Gòn học Trung học và tìm thầy học võ Thiếu Lâm. Khoảng 1965, sau khi trở thành võ sư, anh mở võ đường dạy võ Thiếu Lâm tại Mỹ Tho, có hàng ngàn võ sinh (khoảng 1965-1975). Anh giúp Đại Tá Phúc, Tỉnh Trưởng Định Tường bằng cách cho anh em võ sinh cộng tác với Cảnh Sát chìm, lo giữ gìn an ninh trật tự mỗi khi có cuộc tập họp dân chúng trong tỉnh sinh hoạt chính trị, văn nghệ,v.v...


Sau ngày 30/4/1975, anh bị Việt Cộng đến xét nhà, tịch thu tài sản, vu cho anh là thành phần  du đảng vì xét trong người anh có thẻ võ sư do Tổng Hội Võ Thuật Việt Nam Cộng Hoà cấp. Anh bị tra tấn chết đi sống lại, mục đích phế võ công của anh. Sau đó, anh bị biệt giam tại trại Mỹ Phước Tây (Cai Lậy, Định Tường).
Năm 1977, anh bị đưa ra giam tại trại tù cải tạo Hà Tây (tỉnh Hà Sơn Bình, Miền bắc VN) cùng với 200 sĩ quan, cán bộ, viên chức VNCH thuộc các tỉnh Gò Công, My Tho, Bến Tre...Sức khoẻ anh sa sút trầm trọng. Năm 1979, 1980, tù nhân gốc miền Nam đang bị giam giữ ở miền Bắc được nhận tiếp tế và thăm nuôi của gia đình. Nhờ đó, Ngô Văn Thọ và anh em trại tù Hà Tây thoát khỏi cảnh chết chóc do thiếu ăn và thiếu thuốc men. Sức khoẻ của anh em dần dần bình phục.
Là một võ sư, nhưng Ngô Văn Thọ cũng là con người yêu văn chương, văn nghệ: anh biết ngâm thơ và cũng sáng tác thơ (một cách lén lút). Anh được đưa từ đội Nông Nghiệp qua đội Văn Nghệ và cuối cùng được tăng cường cho đội Nhà Bếp, lo vận chuyển thức ăn, nước uống cho các đội, các buồng. Sau gần 05 năm tù, năm 1982, anh được tha về. Nhưng khi về đến Sài Gòn, anh tìm đường trốn lên vùng Gia Kiệm và từ đó, anh được giới thiệu với chủ tàu chuyên tổ chức vượt biên. Anh được chủ tàu trao cho công tác bảo vệ tổ lái tàu và giữ an ninh trật tự trên tàu. Khoảng 1982-83, anh vượt biên qua Mỹ, sống ở miền Đông, sau đó về Nam Cali.
Anh đã từng viết truyện, làm thơ và hoạt động trong Hội Cưụ Tù Nhân Chính Trị cùng với các anh Đào Văn Bình, Nguyễn Vạn Hùng...ở Nam và Bắc Cali. Anh cũng cộng tác với các báo Thời Luận (ở Los Angeles) và một vài tờ báo khác ở Cali và miền Đông. Khi có tiền, anh cũng tìm cách giúp đỡ anh em còn kẹt lại ở  quê nhà.
Khoảng 2004, anh bị ung thư gan, đã từng vào bệnh viện nhiều lần. Anh được nghỉ việc và được trợ cấp xã hội (SSI). Khoảng đầu tháng 8/2008, có người con gái ở Hoà Lan qua thăm, anh đi theo người con gái và không trở về nhà trọ nữa. Từ đó, bạn bè không còn liên lạc được với anh và không biết anh ở đâu. Mới đây, có người lấy ngày tháng năm sinh của anh hỏi tin tức anh (qua internet) và được trả lời : Ngô Văn Thọ đã chết ngày 02 tháng 10 năm 2008 tại TP Garden Grove, California. Không biết anh đã được an táng như thế nào" Hy vọng con gái anh là người biết rõ các tin tức về anh. Hiện nay bạn bè của anh, không một người nào biết được kết thúc cuộc đời anh như thế nào" Anh luôn sống trong cô đơn và kết túc cuộc đời cũng trong cô đơn, bi thảm!
Với tư cách là người bạn tù và là người anh em kết nghĩa với Ngô Văn Thọ, tôi viết vài dòng tưởng nhớ anh và cũng để thông báo cho bạn bè biết. Xin cầu nguyện cho anh Ngô Văn Thọ (cựu tù nhân chính trị dưới chế độ CSVN tại trại Hà tây và Mỹ Phước Tây).
GS Nguyễn Lý-Tưởng
Cưụ Tù Nhân Chính Trị

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Ngay tuần lễ trước Lễ Tạ Ơn, tại trung tâm thành phố Los Angeles diễn ra một sự kiện làm xúc động những người tham dự. Vào trưa ngày Chủ Nhật 16 tháng 11 năm 2025, 711 chiếc ghế trống, trên đó đặt một cành hoa hồng vàng, đã được sắp xếp ở khu vực trước văn phòng Sở Giao thông Vận tải California (Caltrans), tượng trưng cho 711 nạn nhân đã chết vì tai nạn xe cộ trong năm 2024 ở Quận Los Angeles. Gia đình của những nạn nhân đã trưng bày di ảnh, kỷ vật của người thân xung quanh những chiếc ghế. Khá nhiều nạn nhân là trẻ em.
Hằng năm, Ngày Tái Chế Toàn Nước Mỹ nhắc nhở mọi người rằng những hành động nhỏ như tái chế một lon nước ngọt, hay ủ phân từ vỏ táo có thể tạo nên tác động lớn cho hành tinh và cho các thế hệ tương lai.
Viện Bảo Tàng Di Sản Người Việt (VHM) trân trọng thông báo cuộc Triển lãm & Hội thảo “Từ Cuộc Di Tản Đến Di Sản: 50 Năm Hành Trình Người Mỹ Gốc Việt,” sẽ diễn ra tại Bowers Museum (2002 N. Main St, Santa Ana, CA 92706) vào cuối tuần này, từ Thứ Sáu đến Chủ Nhật, ngày 21–23 tháng 11, 2025, mở cửa từ 10:00 sáng đến 6:00 chiều mỗi ngày.
Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ — húy thượng Nguyên hạ Chứng, đời thứ 44 dòng Lâm Tế — đã thuận thế vô thường, viên tịch vào ngày 24 tháng 11 năm 2023 tại Chùa Phật Ân, Việt Nam. Ngài là bậc Cao Tăng Thạc Đức, người đã cống hiến trọn đời cho Phật Giáo Việt Nam, Dân Tộc, và Giáo Dục. Từ Viện Đại Học Vạn Hạnh đến các Viện Cao Đẳng Phật Học như Hải Đức – Nha Trang và Quảng Hương Già Lam – Sài Gòn, Ngài đã dìu dắt và đào tạo bao thế hệ Tăng, Ni, Phật tử. Để tưởng niệm bậc Thạch Trụ Tòng Lâm đã cống hiến cả đời mình cho Đạo Pháp và Dân Tộc, Hội Đồng Hoằng Pháp – Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất sẽ long trọng tổ chức: LỄ ĐẠI TƯỜNG TRƯỞNG LÃO HÒA THƯỢNG THÍCH TUỆ SỸ
Paris by Night hân hạnh giới thiệu cùng quý khán thính giả hai buổi văn nghệ vào lúc 2:00 chiều và 7:30 tối Chủ Nhật 7 tháng 12 năm 2025 với chủ đề “Đêm Của Những Giọng Ca Huyền Thoại” trên sân khấu tráng lệ của rạp Pechanga Theater. Giới mộ điệu của nền âm nhạc ViệtNam hẳn đồng ý rằng có những tiếng hát, những giọng ca mà một khi ta đã nghe, đã thưởng thức, sẽ khiến ta không bao giờ quên hoặc khiến ta nhận ra rằng những giọng ca đó sẽ khó mà thay thế được. Ta cảm nhận được các ca sĩ đó sẽ có chỗ đứng mãi mãi trong lòng khán giả có dịp nghe và thấy họ trình bày các nhạc phẩm đã đưa họ lên đài danh vọng
Mấy tuần trước, báo chí, và nhiều trang báo, trang mạng xã hội tiếng Anh, khắp nơi ở California như Laweekly, Beverlyhills Courier, Eventbrite, và nhiều trang web khác, Instagram, FaceBook toàn cầu… rầm rộ đăng tin về hội chợ “Gà Rán Ăn Thả Ga” tại Los Angeles - “Tenderfest 4 EVER: LA's All-You-Can-Eat Chicken Tender Festival” – sẽ mở vào ngày Chúa Nhật, 12 tháng 10, 2025. Chẳng những người Cali mà người dân khắp trong ngoài nước Mỹ cũng xôn xao, bàn tán, và tính toán xin nghỉ phép để du lịch đến Cali tham dự sự kiện đặc sắc này.
Tại Vietlife Studio số 15609 Beach Blvd, Thành Phố Westminster, California vào lúc 1 giờ chiều chủ Nhật ngày 9 tháng 11 năm 2025, Đảng Tân Đại Việt do Ông Hoàng Đình Khuê làm Chủ Tịch đã long trọng tổ chức lễ Đảng Khánh Tân Đại Việt Lần Thứ 61, ra mắt phim “Theo Giòng Sử Việt”. Buổi lễ diễn ra với sự tham dự ngoài một số Đảng Viên Tân Đại Việt còn có rất đông quý vị nhân sĩ, trí thức, một số quý vị đại diện các hội đoàn, đoàn thể trong số có: Giáo Sư Nguyễn Thanh Giàu, Hội Trưởng Trung Ương Phật Giáo Hòa Hảo Hải Ngoại, GS. Dương Ngọc Sum, Nhà văn Nguyễn Quang Huy, Bà Nguyễn Thanh Thủy, Hội trưởng Hội HO Cứu Trợ Thương Phế Binh VNCH và Quả Phụ cùng Phu Quân, Nhà văn Việt Hải và nhóm Nhân Văn Nghệ Thuật, Nhà báo Phạm Gia Đại, Nhà báo Vương Trùng Dương, Bà Kim Ngân, Viện Việt Học, Tiến Sĩ Nguyễn Bá Tùng, Mạng Lưới Nhân Quyền Việt Nam, Ông Nguyễn Kim Bình, Phó Chủ Tịch Cộng Đồng Việt nam Nam California, Ông Tom Võ, Hội Trưởng Hội Võ Bị vá phái đoàn… Một số các cơ quan truyền thông.
Tại phiên họp thường niên mùa thu, hàng giáo phẩm Công Giáo Hoa Kỳ đã thông qua một tuyên bố đặc biệt về di dân, với số phiếu gần như tuyệt đối. Đây là hành động mục vụ mạnh mẽ nhất của các giám mục trong nhiều năm qua, nhắm đến chiến dịch trục xuất quy mô lớn của chính quyền Trump. Tuyên bố không nêu đích danh Tổng thống Trump. Nhưng nội dung phê phán rõ rệt các biện pháp cưỡng chế hiện hành và đưa ra lập luận luân lý: Giáo Hội Công Giáo tại Hoa Kỳ phản đối mạnh mẽ đường lối cưỡng chế di dân đang được áp dụng.
Các cựu nữ sinh từ khắp nơi trên thế giới về Houston, Texas họp mặt đều là nữ sinh của ngôi trường nữ rất nổi tiếng ở Sài Gòn- trường nữ sinh Trưng Vương. Trường được xây dựng năm 1917 dưới thời Pháp thuộc tại Hà Nội, trường có tên là Nữ Trung Học (thường được gọi là trường Đồng Khánh, vì địa điểm trường nằm trên phố Đồng Khánh).
Tôi xin được nói ít lời thay mặt các bạn của tôi, những học sinh của trường Trung học công lập Nguyễn Khuyến, thành phố Nam Định, niên khóa 1952-53, đúng 73 năm trước đây.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.