Hôm nay,  

Saigon Niềm Đau

30/04/201300:00:00(Xem: 8336)

diamond_bich-ngoc_april_2013


Các ca-nhạc-sĩ: Bác-Sĩ Đệ (M.D), Quốc-Hùng, Châu-Hiệp, Thái-Nguyên, Diamond Bích-Ngọc, Thanh-Hằng & Thùy-Liêm trong áo thung mang tên Saigon. (Sinh-hoạt thiện-nguyện 27 tháng Tư, 2013 tại 1 nursing-home, Quận Cam. California).

Diamond Bích-Ngọc

“Mưa Sài Gòn, còn buồn không em ?
Ta tìm đâu ngày cũ êm đềm
Nhớ con đường ngập nước mưa đêm
Từng quầy hoa ghế đá công viên
.
Nắng Sài Gòn còn ấm không em ?
Hai hàng cây bóng ngả bên thềm
Nắng ban mai xanh mầu mắt biếc
Gió ban chiều làm tóc em bay
.
Mưa Sài Gòn, ôi mưa Sài Gòn
Bờ đại dương em còn chờ ngóng
Ta ra đi mất lối quay về
Rồi trời mưa ai đón đưa em?
.
Mưa bên nầy buồn lắm em ơi
Riêng mình ta lê bước trên đời
Giải Ngân-Hà ngăn cách đôi nơi
Từng giọt mưa như nước mắt rơi...” (sáng tác: Nguyệt-Ánh)
Gia-đình “Chân-Quê” đã mượn những câu nhạc thiết-tha trên nhằm nói lên nỗi đau khi nhắc tên Saigon; cũng là để chia xẻ tâm-tình cùng các bệnh-nhân trong Garden Park Care Center, thành-phố Garden Grove. California - trong buổi sinh-hoạt Mùa Tháng Tư Buồn cuối tuần qua – Thứ Bảy 27, tháng 4, 2013.
Dù gia-đình “Chân-Quê” chúng tôi đã rất nhiều lần trở về Việt-Nam trong các công-tác từ-thiện để thấy rằng “Hòn Ngọc Viễn-Đông” vẫn còn đó nhưng tại-sao vẫn canh-cánh trong lòng nỗi nhớ, niềm thương?
Bởi: tất-cả đã hoàn-toàn đổi thay; từ những tên đường xa lạ, nạn nhân-mãn, tham-nhũng, lừa lọc, trộm cướp. Những lối sống sa-đọa của tuổi trẻ: vũ-trường, thuốc lắc, ma-túy, mãi-dâm, loạn-luân… nhan nhản. Người ta hăm hở sống như tốc độ của khói xe, bụi mù. Chạy đua với đồng tiền cùng những cám dỗ vật-chất; những căn biệt-thự tráng-lệ nguy-nga, đầy đủ tiện-nghi nhất ngạo-nghễ mọc lên nhan-nhản… Tất-cả dường như rất vô-cảm, dã-tâm trước đám dân nghèo lam-lũ, nhọc nhằn giữa lòng thủ-đô. Trước triệu triệu trẻ em mồ côi tàn tật, người già neo đơn bệnh hoạn, thanh-niên & thiếu-nữ nhiễm HIV… Và những bệnh-viện thành-phố nheo nhúc người bệnh không còn chỗ chứa…

Như lời bài hát “Tôi Cố Bám Lấy Đất Nước Tôi”; nói lên thân-phận của người Saigon hôm nay: “Bao nhiêu năm mạng người như rác cỏ. Dây Hòa-Bình còn thắt cổ người tin…Khăn tang nào che ngang đầu những kiếp người một đời dông bão… Nửa nước này đã cố chiếm một nửa kia để lập chiến-công. Ai đau lòng? Ai vô tình? Ôi sách sử dấu thiêng anh-hùng. Tôi cố bám lấy đất nước tôi bằng sức người đã kiệt. Bằng sức người đã tả-tơi ước mơ tay chân dường rũ liệt. Tôi cố đợi ngày Việt-Nam tái-sinh trong sông biển yêu-thương. Cho dẫu lòng đã bạc lòng mong!!!”

Saigon xưa không còn nữa; như nỗi đau của cố thi-sĩ Nguyễn-Tất-Nhiên một buổi chiều sau ngày 30 tháng tư, 1975 - lang-thang trên đường Hồng-Thập-Tự (nay đổi tên là: Nguyễn-Thị-Minh-Khai)
“Hồng Thập Tự ơi! Ta lang thang trên con đường này
Đường tình ngày xưa ta vui chân đón em học về
Hồng Thập Tự ơi! Ta đang đau nỗi đau Sài Gòn
Ta nhớ nhung lắm khung trời xanh!
.
Này Sài Gòn ơi sao hôm nay xác xơ hình hài
Người từng người đi sao giống như hấp hối lạc loài
Bè bạn còn đâu? Bơ vơ ta bóng đeo hình gầy
Mang trái tim thẫn thờ u hoài…
.
Hồng Thập Tự ơi! Ta lang thang trên con đường này
Đường hẹn hò xưa nghe chưa phai vết xe tình vùi
Hồng Thập Tự ơi! Ta đang đau nỗi đau Sài Gòn
Hoang phế như Tháp Chàm chìm lắng!
Này Sài Gòn ơi! Duy Tân đau nỗi đau trường luật
Này Sài Gòn ơi! Cây xanh đau nỗi đau lòng đường
Này Sài Gòn ơi! Hai mươi năm bất ngờ tàn cuộc
Ôi máu xương dế giun da vàng” (Hoàng-Thi phổ nhạc)
(Ghi-chú: Thời nhà Nguyễn con đường này mang tên: Thiên-Lý phía Nam, người Pháp đổi thành Stratégique. Sau khi có bản đồ qui hoạch ghi số 25 - Ngày 1 tháng 2 năm 1865 đặt tên lại là Chasseloup Laubat. Đến 22 tháng 3, năm 1955 đổi là Hồng-Thập-Tự - vì trên đường có trụ sở Hội “Red Cross”).
Chắc hẳn một ai đó trong chúng ta vẫn còn khắc khoải niềm đau, nỗi nhớ Saigon - nhất là mỗi độ tháng Tư về. Gia-đình “Chân-Quê” xin mượn những lời nhạc của tác-giả cuốn sách nổi tiếng “Đại Học Máu” để nói lên tâm-tư và ước vọng kẻ tha-phương:
“Hẹn gặp nhau nhe! Dẫu có lạc-loài chia xa.
Địa cầu thênh-thang chiếc lá đời mình xa đưa.
Bạn ơi! Đừng quên hẹn nơi Việt-Nam;
Đời lưu-vong hãy nhớ nhau trong lời nguyện-cầu:
Về với Việt-Nam, hẹn giữa Việt-Nam
Một ngày mai đất nước huy-hoàng” (Trích bài hát: “Hẹn nhé!” Tác-giả Hà-Thúc-Sinh)
Gia-Đình “Chân-Quê” chúng tôi cũng xin mượn lời bài nhạc “Kinh Hòa-Bình” của Thánh Phan-Xi-Cô thành Assisi và ước nguyện rằng:
“…Để con đem yêu thương vào nơi oán thù,
Đem thứ tha vào nơi lăng nhục
Đem an hoà vào nơi tranh chấp,
Đem chân lý vào chốn lỗi lầm.
Để con đem tin kính vào nơi nguy-nan, chiếu trông cậy vào nơi thất vọng,
Để con rọi ánh sáng vào nơi tối tăm, đem niềm vui đến chốn u sầu…
Tìm an ủi người hơn được người ủi an,
Tìm hiểu biết người hơn được người hiểu biết
Tìm yêu mến người hơn được người mến yêu.
Vì chính khi hiến thân là khi được nhận lãnh,
Chính lúc quên mình là lúc gặp lại bản thân,
Vì chính khi thứ tha là khi được tha thứ,
Chính lúc chết đi là khi vui sống muôn đời.
Ôi Thần Linh thánh ái xin mở rộng lòng con,
Xin thương ban xuống những ai lòng đầy thiện chí ơn an bình.”
Diamond Bích-Ngọc. (viết xong lúc 5 giờ sáng tại Atlanta, Georgia. 29 tháng 4, 2013)

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trang đầuTrang trước17181920212223Trang sauTrang cuối

Trong chuyến đi Nhật để ngắm hoa anh đào vào đầu tháng 4 năm 2025, gia đình tôi check-in tại một khách sạn ở Osaka. Đang loay hoay tìm tiếng Anh đơn giản để nói chuyện với một tiếp tân người Nhật, thì một cô nhân viên khác đến cười tươi và hỏi: “Cô chú là người Việt Nam?” May quá, gặp được đồng hương rồi! Cô bé tên Q., đưa chúng tôi sang bộ phận check-in dành cho khách ngoại quốc. Cô cho biết mình làm ở khách sạn đã gần hai năm. So với một số đồng nghiệp người Nhật, tiếng Anh của cô khá hơn, cho nên công việc cũng ổn định. Q. quê ở Đà Nẵng, gia đình vẫn còn ở đó. Cô sang Nhật sáu năm trước để đi du học; nay đã đi làm, đang chờ đủ điều kiện để nộp đơn xin thành thường trú nhân.

Hội Nhiếp Ảnh PSCVN ở Nam Cali, Hoa Kỳ đã tổ chức một buổi trưng bày cả trăm bức ảnh của hơn 60 hội viên và bạn hữu. Dưới sự hỗ trợ và góp sức của rất nhiều người, thêm sự bảo trợ của Dân Biểu Tạ Trí buổi khai mạc đã diễn ra rất long trọng và đông đảo quan khách tham dự. Người Việt ở khắp nơi đã đến tham dự và xem triển lãm trong vòng hai ngày 26 và 27 tháng Tư, năm 2025 tại phòng khánh tiết của Khu Bolsa Row, trung tâm của thủ đô người Việt tị nạn "Little Saigon". Buổi triển lãm còn có thêm sự góp mặt của Hội Hoa Lan của Ông Hà Bùi với những giò Lan đủ màu được sắp xếp hài hoà trong một khung cảnh lịch sự, ấm cúng và trang nhã. Ngoài ra, Tối Thứ Bảy ngày 26 còn có một buổi văn nghệ giúp vui của Ban Nhạc "No Name Band" do Trần Tùng điều khiển với sự góp mặt của ca sĩ Trọng Nghĩa trong chủ đề Romanza Night.

Mỗi ngày, tôi đều nhắc mình rằng: Chúng ta phải giữ gìn câu chuyện này, phải kể lại trung thực, để không ai – kể cả chế độ cộng sản – có thể viết lại lịch sử của chúng ta. Tôi mong các đồng nghiệp trong Quốc Hội hãy cùng tôi không chỉ tưởng nhớ những nỗi đau mà chúng tôi đã trải qua, mà còn tôn vinh tinh thần bất khuất của người Việt Nam. Hãy vinh danh các cựu chiến binh – cả Mỹ và Việt Nam Cộng Hòa – những người đã hy sinh cho tự do. Và trong ngày kỷ niệm đau thương này, hãy cùng nhau nhắc lại cam kết: giữ vững các giá trị quan trọng nhất – dân chủ, nhân quyền, và khát vọng sống tự do.

Diasporic Vietnamese Artists Network – DVAN và Hội Văn Học Nghệ Thuật Việt Mỹ (Vietnamese American Arts & Letters Association - VAALA) hân hạnh giới thiệu chương trình đặc biệt mang chủ đề “Five Decades in Diaspora: A conversation with Viet Thanh Nguyen & An-My Le” (Năm Thập Niên Hải Ngoại: Mạn đàm cùng Việt Thanh Nguyễn và An-Mỹ Lê), nhằm đánh dấu cột mốc lịch sử: 50 năm kết thúc chiến tranh Việt Nam. Chương trình sẽ diễn ra vào Chủ Nhật, ngày 4 tháng 5, năm 2025, từ 1:30 đến 3:30 chiều, tại Delhi Center ở Santa Ana, California.

Thành phố Garden Grove sẽ có buổi lễ tuyên dương những sinh viên đại học sống tại Garden Grove cho thành tích học tập của họ. Các sinh viên undergraduate, post-graduate, hoặc sắp ra trường mùa học 2025 đồng thời là cư dân Garden Grove có thể liên lạc với Thành phố để tham gia chương trình ‘Garden Grove College Graduates' Reception’ được tổ chức vào Thứ Ba, 10 tháng Sáu, 2025. Hạn chót để ghi danh là Thứ Ba, 27 tháng Năm, 2025 trên website ggcity.org/grads.

Năm nào 30 tháng 4 cũng là ngày quan trọng đối với mọi người Việt. Người gọi đó là ngày “thống nhất đất nước”, người thì coi là ngày “quốc hận”. Năm nay là năm thứ 50, dù đứng ở phía nào, chính kiến nào, ngày này lại càng có ý nghĩa đặc biệt. Đặc biệt bởi con số “50” tròn trịa; đặc biệt vì dù được xem là ngày đất nước thống nhất, lòng người vẫn chia xa; đặc biệt cũng là bởi vết thương không lành, còn đầy tủi hờn chưa vơi của nửa còn lại – quốc hận.

Cuộc vui nào rồi cũng tan, buổi sum họp nào rồi cũng phải chia lìa, cho dù cuộc vui, cuộc họp mặt ấy hoan hỷ, thanh tịnh và tràn đầy ý nghĩa. Lễ Phật đản chung ở thủ đô Hoa Thịnh Đốn đã khép lại, quý thầy đã quay về bổn tự, quý đồng hương Phật tử về lại nhà và tiếp tục công việc mưu sinh. Đất trời Hoa Thịnh Đốn vẫn trong xanh và cao rộng như tư thuở tạo thiên lập địa. Ấy vậy mà dường như có điều chi khác lạ? Phải chăng là đồng vọng âm thanh và hình ảnh của những ngày lễ Phật đản sinh?

Khi có hỏa hoạn, Bạn phải gọi Sở Cứu Hỏa. Khi Bạn đang ở trong tâm trạng khủng hoảng về tinh thần thì Bạn cần phải làm gì? Hãy liên hệ với OC Links để được tư vấn.

Ngày 4/1/2025, trong phòng House Press Gallery của Capitol Hill, giữa hàng trăm dân biểu chuẩn bị tuyên thệ nhậm chức, có một người đàn ông gốc Việt, nắm chặt tay cậu con trai nhỏ của ông, đứng trò chuyện với các dân biểu, thượng nghị sĩ khác. Vài tiếng sau đó, cùng với các dân biểu đắc cử trên khắp tiểu bang nước Mỹ, ông đưa tay tuyên thệ, chính thức trở thành dân biểu liên bang gốc Việt đầu tiên đại diện cho Little Saigon trong 50 năm qua.

Trong chuyên mục này, chúng tôi sẽ nâng cao nhận thức về bệnh loãng xương, nhấn mạnh tầm quan trọng của việc tầm soát sớm và chẩn đoán kịp thời, đặc biệt tập trung vào phụ nữ lớn tuổi trong cộng đồng người Mỹ gốc Á, người Hawaii bản địa và người dân đảo Thái Bình Dương.
Trang đầuTrang trước17181920212223Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.