Hôm nay,  

Làng Trên Sông

01/03/200700:00:00(Xem: 4078)

Làng Trên Sông

Bạn,

Theo báo quốc nội, trên địa bàn tỉnh Quảng Nam, có một ngôi làng nằm trên con sông Thu Bồn, một trong những sông lớn của tỉnh này, với cái tên thật lạ: Vũng Bùn. Rày đây, mai đó, sống dựa vào sông nước, nhưng sổ gia đình thường trú của cư dân trong làng thuộc thôn 6, xã Quế Lâm (Quế Sơn). Và dù có đi đến tận đâu, cũng mong ước trở về làng, như để trả nợ với làng, với dòng sông này. Báo Quảng Nam ghi nhận toàn cảnh về làng này qua đoạn ký sự như sau.

"Ngôi làng" hiện ra trước mắt phóng viên là một xóm đò với chừng hơn 20 gia đình, mỗi gia đình sống trên một chiếc thuyền. Thuyền to có, nhỏ có nằm sát nhau tạo thành chòm, mỗi chòm có từ 3 đến 5 chiếc, trải dọc theo bến Sé. Một cư dân tên là Mai Văn Bảy cho biết: "Phải chia thành nhiều chòm nhỏ như thế, nằm rải ra để khỏi lấn lòng sông, ảnh hưởng đến giao thông." Gia đình ông Bảy có 6 người, đang quây quần bên mâm cơm trưa trên chiếc thuyền nhỏ. Bữa cơm đạm bạc giữa mênh mông trời nước. Cư dân Mai Thương tâm sự: "Sống nghề chài lưới chẳng nặng nhọc gì, nhưng khá vất vả. Hôm nào cũng dậy thả lưới từ nửa đêm. Muốn sống bằng nghề, phải có tính kiên nhẫn, đâu phải cứ thả lưới xuống là có cá để bắt. Đi không rồi về không là chuyện thường. Hôm nay mình kiếm được 30 nghìn đồng, cũng đủ sống cho tới ngày kia."

Chếch lên phía trên là thuyền cô Trần Thị Chồn, 49 tuổi, cô thổ lộ: "Gia đình đã qua 2 đời vạn đò, chồng cô mất đã lâu, giờ chỉ còn đứa con trai và chiếc thuyền của cha để lại. Cuộc sống chẳng dễ dàng gì." Cả cuộc đời cô bươn ba chịu khó, sống tằn tiện nuôi con ăn học. Kỳ thi đại học vừa rồi, con trai cô, Nguyễn Công Cường bị trượt, cô buồn nhiều, nhưng lại thấy yên tâm: "Để nó đi thi đại học, cô đã vét đến đồng tiền dành dụm cuối cùng. Nó có đỗ thì cô cũng đã trắng tay, biết lấy tiền đâu ra để lo cho nó ăn học"" Lúc đó, Cường vừa về tới, tôi hỏi em tính thế nào cho tương lai, Cường kiên quyết: "Sẽ thi tiếp. Em bàn với má rồi, nếu đậu đại học thì phải tự lo lấy, vừa làm vừa học." Cô Chồn cười mãn nguyện: "Thấy nó có chí, cô mừng. Ngoài chiếc ghe, thì thằng Cường là tài sản quý báu nhất của cô."

Ngoài kia mênh mông gió, lòng sông gợn sóng. Trên chiếc thuyền chài, một lão ngư nhỏ nhắn, vai mang lưới, tay cẩn thận vuốt mấy tờ tiền giấy. Cô Chồn bảo, đó là ông Bốn, suốt ngày rong thuyền thả lưới nên gọi là Bốn Rong. Ông Bốn là trưởng làng ở đây.

Bạn,

Báo Quảng Nam cho biết: theo lời ông Bốn, cả làng có khoảng mười mấy hai mươi trẻ đang đi học. Mùa nắng thì cứ lên bờ đi bộ đến trường; mùa mưa, đường lầy, đi không được; bố, mẹ phải chèo ghe bọc Sé, đưa con đi. Buổi tối, mọi người cắm ghe dưới bến rồi lên bờ xin xem nhờ ti vi... Mấy cơn bão vừa rồi, cả làng không biết phải neo ghe ở đâu; gió to quá, không thể ở trên thuyền được. Ông Bốn bèn cho mọi người dắt nhau lên bờ, nhưng cũng không thể bỏ thuyền, thế là cả làng đành đội mưa gió đứng trên đó mà nhìn xuống...

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trang đầuTrang trước537538539540541542543Trang sauTrang cuối

Theo báo Lao Động, trên địa bàn tỉnh Bình Phước (Bình Long-PhướcLong cũ), hàng ngàn gia đình nông dân có vườn trồng cà phê đang lao đao lỗ đậm. Toàn tỉnh này có 401,000 hecta đất nông nghiệp, trong đó có hơn 39,000 hecta đất trồng càphê chiếm khoảng 10% diện tích đất nông nghiệp trên toàn tỉnh. Mùa cà phê năm nay mất giá

Theo báo Tuổi Trẻ, tại tỉnh Hậu Giang có một chuyện rất lạ: học sinh vừa học vừa phải lấy tay bịt mũi hoặc đeo khẩu trang, còn tay kia thì gãi lia lịa vì ruồi nhặng tấn công tới tấp. Nhiều học sinh bị ngất xỉu khi đang ngồi học hoặc choáng váng phải lên phòng y tế sơ cấp cứu. Nguyên nhân là do những đống bã bùn rộng trên 2 mẫu của 1 nhà máy đường thải ra. Báo TT ghi nhận về thực trạng này như sau.

Theo báo Tuổi Trẻ, ngày 19/12 vưà qua, ga Sài Gòn đã tổ chức bán vé cho hành khách đi từ Huế ra Hà Nội trong hai ngày 19 và 20 tháng chạp âm lịch. Theo quy định của nhà ga, khách phải xuất trình căn cước.Nhưng khác với hai ngày khởi động bán vé tàu tết trước đó, trong ngày Chủ nhật 19/12, dòng người đến xếp hàng chờ lấy vé tăng vọt, nhiều người đến từ trước 0 giờ để chờ mua vé.

Theo báo quốc nội, chưa có nơi nào lắm chợ như TPSG. Thành phố có bao nhiêu con đường thì số chợ sẽ còn hơn như thế. Không chỉ "phong phú, đa dạng" của các loại hình chợ, mà còn kéo theo đó là sự lôi thôi, luộm thuộm của phố xa. Báo Người Lao Động ghi nhận về hiện trạng này như sau.

Tại miền Tây, Cù lao Tân Lộc được mệnh danh là xứ vườn, hiền hòa, thơ mộng nằm giữa sông Hậu thuộc huyện Thốt Nốt, thành phố Cần Thơ. Tuy nhiên, gần đây Tân Lộc còn có tên gọi mới: "Đảo Đài Loan". Bởi vài năm nay, Tân Lộc trở thành một trong những xã ở đồng bằng sông Cửu Long có đông người lấy chồng ngoại

Chuyện xảy ra tại tỉnh Long An, một người đàn bà ở thị xã Tân An, đã đến huyện Thạnh Hóa hỏi cưới một cô gái về làm vợ bé của chồng bà. Sau đó, biến cô gái này thành kẻ hầu hạ đặt dưới sự quản lý nghiêm ngặt của bà. Câu chuyện này được đồn đại trong nhiều ngày qua ở tỉnh này. Phóng viên báo Người Lao Động ghi lại chuyện này như sau.

Bất cứ ai từng sống ở đất Sài Gòn, hẳn đã ít nhất một lần trong đời nghe văng vẳng bên tai điệp khúc: "Răng vàng, bạc vụn, tiền cũ, tiền xưa, ghế bàn, giường tủ, máy móc hư, sắt vụn... bán không"" Đó là tiếng rao của dân thu mua phế liệu mà giới bình dân gọi dân ve chai. Trong phóng sự "vương quốc ve chai"

Trên địa bàn các tỉnh phía Bắc của miền Trung, có huyện Lệ Thủy là vựa lúa của tỉnh Quảng Bình. Thế nhưng, tại huyện này có làng Thống Nhất thuộc xã Mỹ Thủy lại luôn phải đối mặt với nạn đói, dân cả làng lại không có đất làm ruộng. Nỗi lo lớn trong đời người nông dân là mất mùa. Nhưng có lẽ, đau hơn cả nỗi lo ấy là làm nông dân mà không có ruộng.

Theo báo Tuổi Trẻ, mỗi ngày trên địa bàn thành phố Sài Gòn có hàng trăm tấn bùn cống bị lén lút đem đi đổ bừa bãi khắp nơi, và đến nay thì tình trạng này vẫn tiếp diễn. Điều đáng nói là trong khi các tài xế hằng ngày phải lén lút chở bùn cống đi đổ khắp nơi thì người dân lại liên tục cầu cứu các cơ quan chức năng địa phương...

Theo báo SGGP, hiện nay ngoài 5 bến xe chính thức được quyền đưa đón khách liên tỉnh, trên địa bàn TPSG còn có hàng trăm điểm đưa đón khách tự phát do tư nhân tổ chức. Các cơ sở xe khách tư nhân này đang là đối thủ mạnh của các doanh nghiệp vận tải trong các bến xe chính thức. Gần đến Tết, hoạt động này càng "sôi động" hơn bao giờ hết.
Trang đầuTrang trước537538539540541542543Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.