Hôm nay,  

Môi Giới Cá Độ Túc Cầu

07/05/200600:00:00(Xem: 3063)

Tại VN, đã từ lâu việc cá cược, cá độ túc cầu tuy bị cấm nhưng vẫn tồn tại với những đường dây liên kết hoạt động qui mô. Theo báo quốc nội, trong các đường dây cá độ, ngoài các tay trùm và dân chơi, còn có 1 thành phần được gọi là "nghề làm bóng". Đó là tiếng lóng này ám chỉ "nghề" của những kẻ môi giới cá độ túc cầu. Những người làm công việc này phải am hiểu tường tận về túc cầu, các giải thi đấu, dự báo kết quả và lượng định tỉ lệ cá cược. Đây là những chuyên viên của giới cá độ như ghi nhận của báo Kinh Tế Đô Thị  qua đoạn ký sự như sau.   <"xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" />

 

T. ở Hà Tây, tốt nghiệp trường Cao đẳng Xây dựng số 1, đã trải qua nhiều nghề nhưng "không ổn". Qua Tết, anh xin nghỉ việc để đi tìm nghề mới. Sau hơn hai tháng "nghiên cứu", "tìm tòi" anh quyết định hành nghề "làm bóng", theo cách gọi của dân cá độ là "chuyển bóng". Với chiếc điện thoại di động, sắm thêm một bộ đầu kỹ thuật số cắm vào tivi, thêm chiếc máy vi tính với đường truyền internet cùng một tờ báo chuyên về bóng đá. Hằng ngày T. tập trung theo dõi diễn biến các trận đấu, nghiên cứu bảng tỷ lệ cá độ, và tìm cách quan hệ, liên lạc, bắt mối với bất cứ ai có nhu cầu "độ bóng".

 

Những đêm có trận đấu được truyền hình trực tiếp, T. liên tục nhận được những cú điện thoại gọi đến hỏi về tỷ lệ cá độ của các trận đấu. T. đọc vanh vách cho người gọi và ghi chép những tín hiệu của người này "nhận mấy quả", người kia "chấp mấy chục quả". Sau mỗi lần "nhận bóng", T. lại alô cho một vị "đại ca" nào đó để báo lại. T. cho biết, muốn hành nghề thuận lợi phải quan hệ, tiếp xúc với đủ loại thành phần trong xã hội, cũng phải "nghỉ ngày, cày đêm". Cứ sau một đêm làm việc mệt nhọc, hôm sau T. thường tắt máy điện thoại và ngủ "nướng" đến tận trưa. Công việc chỉ bắt đầu từ 2 giờ chiều trở đi. T. liên lạc với những con bạc thua độ hôm trước để thu tiền. Người hẹn chiều, kẻ hẹn tối, kẻ bảo đã thanh toán cho vị "đại ca".

 

T kể: "Với những con bạc được "độ", nhiều khi đến khổ vì chúng thắng là muốn lấy tiền ngay. Có hôm 1, 2 giờ đêm còn bị đòi tiền với lý do đi "ăn đêm". Không ít trường hợp con bạc hết tiền nhưng vẫn báo bóng, và tham gỡ chúng còn báo nhiều, kết quả lại thua. Với bọn này chạy theo chỉ vã mồ hôi. Nhiều trường hợp đòi cả tháng trời mà không hết. Có con bạc bị đòi gắt quá, và nó mang luôn xe máy đến bắt mình "cầm". Nhiều khi do trót ôm hàng của khách, hoặc "đại ca" chưa chuyển tiền, T. bị "chủ nợ" đòi ráo riết, cũng phải khất lần, khất lượt, đã vài lần phải tắt máy, lặn mất tăm vài hôm liền. Lúc có tiền mới dám ló mặt ra.

 

T. kể với phóng viên: kiếm tiền kiểu này thật mệt, lúc được thì ăn tiêu, chiêu đãi. Nhưng lúc dính đòn thì chỉ có bỏ tiền túi ra mà trả nợ. Lúc nào đường cùng ôm liều thật nhiều hàng của khách, được thì bỏ túi, thua thì dùng chiêu thứ tam thập lục "chuồn là thượng sách".

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trang đầuTrang trước473474475476477478479Trang sauTrang cuối

Theo báo quốc nội, vụ quan chức CSVN tỉnh Hà Tĩnh ăn chặn tiền cứu trợ lũ quét của dân ở huyện Hương Sơn từ năm 2002, đến nay mới bị phanh phui và đang gây xôn xao dư luận. Trong số những nạn nhân của trận "đại hồng thủy" năm ấy có các gia đình ở làng tái định cư An Nghĩa. Bốn năm sau đại họa, người vẫn sống vất vưởng

Theo ghi nhận của báo quốc nội, các chợ bán rau tại nhiều thành phố, thị trấn ở miền Nam, miền Trung thường hoạt động về đêm. Tại những chợ này, luôn có các tiểu thương chờ đợi mua rau từ các đầu mối, đại lý để sáng hôm sau bán cho khách ở các chợ nhỏ. Và khi trời sáng, là lúc chợ rau lắng xuống. Những chiếc xe tải, xe lam, xích lô, xe máy

Theo ghi nhận của báo quốc nội, những bộ phim trong kế hoạch của các hãng phim quốc doanh giờ đây đã không còn thị trường, vì rằng hầu hết các rạp đều từ chối chiếu loại phim này, dù cho đó có là những phim được đầu tư tiền tỷ đồng và từng đoạt giải thưởng điện ảnh khu vực châu Á. Nguyên nhân là khán giả đã quay lưng với phim nhà nước

Theo báo quốc nội, trên địa bàn tỉnh Đồng Nai, sau đợt lũ kinh hoàng năm 2002 làm cho xã Đắc Lua thuộc huyện Tân Phú gần như bị ngập lụt nặng, khiến cho hàng trăm gia đình cư dân buộc phải di dời đến nơi an toàn và hàng trăm gia súc bị chết. Địa phương đã xây dựng một khu tái định cư cho cư dân xã này để người dân tránh lũ hàng năm

Theo báo quốc nội, để đánh bắt được cân cá, cân tôm giữa biển khơi bao la mang vào bờ bán, ngư dân phải vượt qua bao nhiêu sóng to, gió lớn, đầm mình trong mưa rét, đối mặt với bao hiểm nguy. Nhiều khi đang cắm cúi làm thì bất ngờ bị những con tàu hàng khổng lồ từ phía sau đâm thẳng vào, người và của chìm đắm

Theo báo SGGP, tại miền Tây Nam phần, nhiều năm nay, người dân ở vùng nông thôn Hội An (huyện Chợ Mới tỉnh An Giang) quen gọi một cư dân trung niên một cách thân mật là "ông tiền cổ" của làng. Bởi cư dân này là người đầu tiên ở miền Tây sưu tầm được nhiều loại tiền khác nhau và lập nên "kho" tiền cổ có một không hai.

Theo báo quốc nội, tại tỉnh Quảng Ngãi có suối khoáng Thạch Trụ đã được khảo sát cách đây gần 170 năm, từ thời Vua Minh Mạng. Thời Pháp thuộc, suối nước khoáng này cũng được các quan chức người Pháp chú ý khi vị công sứ tỉnh do thấy chữa lành bệnh phong lác nên "xin sắc phong, giao cho phụng sự vào ngày 8 tháng 10 năm Duy Tân 7".

Theo ghi nhận của báo SGGP, chưa bao giờ ngành sản xuất thép trong nước lại phải đối phó với một thực tế... choáng váng! Thép xây dựng Trung Quốc ồ ạt tràn vào thị trường Việt Nam với giá thấp hơn giá thép trong nước khoảng 400,000 đồng/tấn, thậm chí giá thép tương đương với giá phôi thép. Hiện đã có khoảng 5,000 tấn

Theo ghi nhận của báo quốc nội, tại Đà Lạt, do một số trường ở trung tâm thành phố "vượt rào" đã tuyển học sinh trái tuyến ( không thuộc khu vực được phân nhiệm), nên hàng loạt trường tiểu học vùng ven rơi vào tình trạng thiếu học sinh trầm trọng, do học sinh ngoại thành đều muốn xin vào học ở các trường lớn ở nội thành

Theo báo quốc nội, tại tỉnh Thái Bình, có một ngôi làng có nhiều phụ nữ không chồng, họ là những nông dân một nắng hai sương trên đồng ruộng làng An Hiệp, huyện Quỳnh Phụ, tỉnh Thái Bình, Nơi đây, mọi lễ giáo thời phong kiến không tồn tại. Ở chính những ruộng ngô bát ngát trên bãi bồi mênh mông phía ngoài đê
Trang đầuTrang trước473474475476477478479Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.