Hôm nay,  

Những Bài Xuân Ca

17/01/200400:00:00(Xem: 5409)
Thoáng nghe giọng hát xuân ca
Quê ơi thôi chén rượu qua cơn sầu.
Mùa Xuân được nhiều nhạc sỹ chọn làm đề tài sáng tác sau mùa thu. Có cả trăm bài nhưng chỉ có một số được phổ biến qua các băng nhạc thu thanh thời trước năm 75 của Sài Gòn và người VN khi lưu vong qua hải ngọai giữ lại nó như là kỷ niệm là di sản văn hóa của họ.
Có những bài hát tuy mang tên mùa xuân nhưng nội dung lại chẳng có không khí mùa xuân tí nào và ngược lại như bản Ai Lên Xứ Hoa Đào của Hòang Nguyên tả về xứ Đà Lạt có hoa đào nở giữa mùa xuân, Thiên Thai của Văn Cao lãng đãng sương khói chốn thần tiên như câu: "Thiên thai chốn đây hoa xuân chưa gặp bướm trần gian".
Điều nghịch lý là khi nghe nhạc xuân trổi lên , lòng chúng ta lại chùng xuống, cảm giác nuối tiếc, vu vơ cho sự qua mau của thời gian, vui buồn lẫn lộn.Mùa xuân trở về cùng Tết âm lịch, truyền thống văn hóa đã ăn sâu vào huyết quản người Việt Nam. Bùi ngùi nghĩ tới thân phận lưu vong và thân phận nghiệt ngã của đất nước.
Ly Rượu Mừng :
Trong những ca khúc mùa xuân của nhiều nhạc sỹ thì Phạm Đình Chương có tới hai bài được ưa chuộng, đó là Ly rượu Mừng và Đón Xuân. Nếu kể trong các bài hát để phát thanh đón chào mùa xuân, đón chào năm mới thì bản Ly Rượu Mừng phải kể là đứng số một. Ngay trong phút giao mùa, câu ca vang lên: "Ngày Xuân nâng chén ta chúc nơi nơi, mừng anh nông phu vui lúa thêm hơi…" đã tạo nên cả một bầu trời xuân thắm. Nét nhạc vui, lời ca chứa chan hy vọng, đặc biệt là hát đồng ca nhiều người càng làm tăng nỗi mừng chào đón chúa Xuân và ước mong đất nước đồng bào thanh bình no ấm.
Hồi những năm sau bảy lăm, cộng sản chiếm miền Nam cấm đoán tất cả những nhạc phẩm của VNCH. Trong đêm đón giao thừa, lén nghe đài VOA, tới lúc bản Ly Rượu Mừng phát lên, thì có người rơi nước mắt.
Đón Xuân : bài hát thể điệu Swing nhún nhẩy, nét nhạc quyến rũ với những chuyển cung phong phú, có những nốt cao, có những nốt trầm, có những hợp âm vui xen lẫn hợp âm buồn. "Xuân đã đến rồi gieo sắc ngàn hồn hoa xuống đời. Vui trong bình minh muôn lòai chim hót vang mọi nơi…" lời ca đẹp thích hợp với câu nhạc tạo giá trị cho ca khúc.
Anh Cho Em Mùa Xuân: câu ca mở đầu: " Anh cho em mùa xuân, nụ hoa vàng mới nở, chiều đông nào nhung nhớ." nghe thật ơi là tình tứ. Bài thơ lãng mạn của thi sĩ Kim Tuấn mà nhạc sỹ Nguyễn Hiền đã phổ nhạc thành công đóng góp vào vườn hoa âm nhạc Xuân ca một bài hát dễ thương. Mùa Xuân không chung chung cho mọi người mà ở đây dành riêng cho đôi lứa yêu nhau. Tuy vậy tình yêu của anh và em vẫn hòa chung vào tình yêu xóm làng, có đồng lúa vàng thơm, có cánh diều tung tăng bầy trẻ. Bài thơ phong phú giúp cho người ghép nhạc giao duyên tạo những chuyển cung đa dạng làm nhạc tính dâng cao.
Đón Xuân Này Nhớ Xuân Xưa: chỉ riêng một câu " Đón xuân này tôi nhớ xuân xưa" cũng đủ làm bài hát của Châu Kỳ nổi tiếng. Càng lớn tuổi thì càng thấm thía nỗi nhớ quá khứ mỗi độ xuân về, coi như là một dấu mốc thời gian để thấy năm tháng qua đi không bao giờ trở lại. Aâm thể thứ, nét nhạc buồn cùng lời ca nhớ về một mối tình thời thanh niên, không cho người nghe nỗi vui đón xuân như ý nghĩa nguyên thủy của mùa đầu năm đầy sinh khí. Đó cũng là vẻ đặc biệt của ca khúc này.
Xuân Và Tuổi Trẻ: nhạc sỹ La Hối sáng tác ít nhưng bài hát này của ông đủ ghi dấu trong làng ca nhạc VN. Điệu Valse nhịp nhàng, có những nốt cao tràn trề hy vọng, có những khúc dồn dập như tâm tình sôi nổi tuổi trẻ. Thế mà lắng sâu trong cảm xúc thưởng Xuân vẫn có một nỗi man mác nào đó vô hình. Không kể người già, ngay cả ngừơi trẻ đương thời nghe bài hát cũng tiếc nuối cho rằng thời gian qua mau quá.

Cánh Thiệp Đầu Xuân: Minh Kỳ đặt nhạc, Hòai Linh đặt lời rất ăn khớp. Mùa Xuân Tết đến người ta hay gởi thiệp chúc nhau mọi điều tốt lành. Bài hát điệu Bolero dễ nghe, dễ hát, lời ca dễ hiểu gần gũi mọi giới, không sáo mà cũng không tầm thuờng. Cho cảm giác mùa Xuân đầm ấm, cũng là ca khúc không thể thiếu trong tuyển tập Xuân ca. Trong khi bài Ly Rượu Mừng cũng mang nhiều lời chúc, nhưng khó hát hơn và phải hát đồng ca thì Cánh Thiệp Đầu Xuân chỉ diễn tả một mình.
Những ca khúc mùa Xuân thời cũ, có số bài mang dấu vết chiến tranh. Hình ảnh người lính được đưa vào rõ nét, đón Xuân trong lúc đứng gác đồn, hay đang ở nơi giới tuyến nhớ về mẹ hiền, người yêu nơi hậu phương như những bài sau đây:
Xuân Này Con Không Về: của Trịnh Lâm Ngân tức là nhạc sỹ Trần Tịnh, Nhật Ngân và một người họ Lâm. "Con biết xuân này mẹ chờ tin con", cất tiếng hát lên là làm cho những bà mẹ rơi nước mắt, những đứa em buồn nhớ người anh trai xa nhà vì chiến cuộc và ngay cả bản thân người lính cũng mũi lòng. Thời đó bài hát đã đem lại lợi tức rất cao cho tác giả về số lượng ấn phẩm đuợc tiêu thụ. Về mặt giá trị nghệ thuật không cao lắm nhưng có giá trị thương mại vì phổ biến rộng rãi.
Phiên Gác Đêm Xuân: nhạc sỹ Nguyễn Văn Đông luôn mang tư tưởng lớn vào các ca khúc của ông. Bài này tả cảnh người chiến sỹ cầm súng ngồi trên chòi canh trong đêm giao thừa, đón mùa xuân trong niềm cảm khái không quên nhiệm vụ chiến đấu. "Đón giao thừa một phiên gác đêm, chào xuân đến súng xa vang rền, xác hoa tàn rơi trên báng súng, ngỡ rằng pháo tung bay, ngờ đâu hoa lá rơi…" nét nhạc gọn gàng, duyên dáng như tình cảm của một quân nhân trông cương nghị màlòng vẫn chan chứa yêu thương.
Đồn Vắng Chiều Xuân : Trần Thiện Thanh có bản Đồn Vắng Chiều Xuân nói về người chiến sỹ nơi rừng núi : " Đồn anh đóng bên rừng mai , nếu mai không nở anh đâu biết xuân về hay chưa".
Hoa Xuân : Phạm Duy là cây đại thụ tân nhạc, ông cũng có vài bài chủ đề mùa xuân nhưng tâm tình của ông không đặc biệt cho lắm về giai điệu lẫn ca từ. Như bài Hoa Xuân, Xuân Ca.
Xuân Miền Nam : Văn Phụng khi từ miền Bắc di cư vào miền Nam tự do đã có làm bản này ca ngợi vùng đất mới an lành. Thường được hát tam ca hay song ca, đoạn giữa chuyển sang cung thứ lại nghe buồn.
Cali Mùa Xuân Hoa Đào Nở : Bắc Cali với San Jose khi mùa xuân về thường vào giữa tháng hai dương lịch có nhiều lọai hoa đào, hoa mai, hoa mận nở cho cảnh sắc thơ mộng, tạo cảm hứng Trần Chí Phúc viết ca khúc này. Có vài câu như: " Bên đây anh nhớ bên kia. Cali xa quá Việt Nam. Hẹn mùa yên vui đất nước. Anh ca bài hát hoa đào."
Mùa Xuân cùng Tết âm lịch đóng vai trò đặc biệt trong tâm thức người Việt. Giống như những ngày hăm mấy tháng chạp trước đó, không khí đón mừng rất rộn ràng, thế mà vào những ngày đầu năm, cảm giác Tết đã không còn, phải chăng nó không bao giờ hiện hữu cũng như cái gọi là hiện tại không có thực mà chỉ còn quá khứ và tương lai mà thôi.
Cũng tương tự, mùa Xuân trong những bài hát chỉ là những mơ ước về một đất nước thanh bình hay chỉ là hòai vọng về một kỷ niệm đẹp thời cũ với tình yêu, với người thân. Vì thế nếu có vui xuân thế nào cũng xen lẫn nỗi buồn và điều cuối cùng là bài hát xuân ca nào cũng dễ gây xúc động vì mơ ước và hòai vọng bao giờ cũng đẹp.
San Jose hăm sáu tháng chạp Quý Mùi

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Khi ngày kỷ niệm 250 năm Tuyên Dương Độc Lập đang đến gần, Hoa Kỳ đứng trước một câu hỏi quan trọng: Liệu một trong những giá trị cốt lõi nhất của bản Tuyên Dương – rằng chính phủ phải hoạt động minh bạch, có trách nhiệm trước nhân dân và tuân thủ pháp luật – có còn được giữ vững? Trước khi bản Tuyên Dương Độc Lập ra đời, các nhà lập quốc đã lên án việc chính quyền Vua George III chà đạp nhân quyền của các thuộc địa. Không chỉ vậy, họ còn đưa nguyên tắc bảo vệ vào Hiến pháp sau này, thông qua khái niệm gọi là “quyền được xét xử công bằng” (due process).
Trong nhiệm kỳ tổng thống đầu tiên, Donald Trump đã khiến nhiều người sửng sốt vì tốc độ thay đổi chóng mặt trong hàng ngũ các viên chức nội các và cố vấn thân cận. Nhưng khi bước vào nhiệm kỳ hai, hiện tượng ấy gần như biến mất; chỉ còn một vài người rút lui. Nhưng theo các chuyên gia, điều đó không đồng nghĩa với sự hòa hợp. Thay vào đó, sự “ổn định” ấy đến từ việc Trump chỉ chọn những người không dám làm trái ý mình. Những người sẵn sàng nghe và vâng lời ông, bất kể đúng sai.
Ở Hoa Kỳ, khi nghe đến cụm từ “giáo dục tổng quát,” người ta thường hình dung về những khóa học nhập môn trong các lĩnh vực nghệ thuật, nhân văn, khoa học xã hội, khoa học tự nhiên và toán học. Tùy vào mỗi trường, chương trình này có thể mang những cái tên khác nhau như “chương trình căn bản” (core curriculum) hay “các môn học bắt buộc” (distribution requirements). Ngoài ra, chương trình này đôi khi còn có một tên gọi khác là “giáo dục khai phóng” (liberal education). Hội các trường Cao đẳng và Đại học Hoa Kỳ (American Association of Colleges and Universities, AACU) mô tả đây là chương trình giúp bồi dưỡng “tinh thần trách nhiệm xã hội, cùng với các kỹ năng trí tuệ và thực tiễn vững vàng có thể vận dụng linh hoạt.”
Trong nhiều năm kể từ khi Jeffrey Epstein được phát hiện chết trong phòng giam tại Metropolitan Correctional Center (MCC), New York, giới chức liên bang luôn khẳng định rằng cái chết này là một vụ tự sát. Tuy nhiên, một cuộc điều tra độc lập do CBS News thực hiện đã phơi bày hàng loạt mâu thuẫn giữa các tuyên bố của chính phủ và những gì thực sự hiện ra trong đoạn phim giám sát vừa được công bố.
Cuối mùa Hè năm 1955, Till-Mobley tiễn con trai của bà, Emmett Till 14 tuổi lên một chuyến tàu từ Chicago đến thăm chú và các anh em họ của Emmett ở quê hương Mississippi của bà. Giống như những phụ nữ và đàn ông da đen nói với con cái họ về việc chú ý các điểm dừng giao thông và các cuộc chạm trán khác với cảnh sát, Till-Mobley đã căn dặn Emmett rất kỹ. Bà cho cậu biết cậu đang đi đến một nơi mà an toàn phụ thuộc vào khả năng kiềm chế sự bốc đồng, tính cách không khuất phục của cậu với người da trắng. Linh cảm của người mẹ mang đến trong lòng bà nỗi bất an không giải thích được. Bà đưa cho Emmett chiếc nhẫn bạc của ông Louis Till, cha của cậu. Chiếc nhẫn khắc chữ L.T.
“Đi về Miền Nam, miền hương thơm bông lúa tràn ngập đầy đồng; Đi về Miền Nam, miền xinh tươi đất rộng cùng chung nguồn sống” Và cứ như thế, với tiếng hát trong tâm tưởng, từng đoàn người gồng gánh ra đi. Họ đi về hướng Nam giống như cha ông của mình từ bao nhiêu thế kỷ trước. Bây giờ lại còn một động lực mới và mãnh liệt khác, đó là đi tìm tự do: ‘chúng tôi muốn sống!’, như tên gọi một cuốn phim nổi tiếng của đồng bào di cư sau này. Cuối tháng 6, dù hiệp định đình chiến chưa ký kết nhưng quân đội Pháp và Quốc gia đã rút lui khỏi nhiều địa điểm ở đồng bằng Bắc Việt nên nhiều người bắt đầu di tản về các đô thị, đặc biệt là Hải phòng.
Cõi này ngày càng bất an! Tình trạng hâm nóng toàn cầu đã dẫn tới nhiều thảm họa như bão lụt, hạn hán, mực nước biển dâng cao, dịch bệnh, mất mùa, đói khát lầm than. Chiến tranh thù hận ngày càng hung bạo đã làm cho hàng triệu người thương vong, nhà cửa ruộng vườn bị phá hoại. Các chế độ độc tài, quân phiệt, và nạn kỳ thị sắc tộc đã thẳng tay đàn áp dân lành. Tất cả những điều trên đã dẫn đến thảm trạng bỏ nước đi của hàng triệu người trên thế giới! Theo Population Division of the United Nations Department of Economic and Social Affairs (UNDESA), năm 2024 có tới 304 triệu di dân trên toàn cầu, là một con số tăng gần gấp đôi kể từ năm 1990, khi lúc đó có 154 triệu di dân trên thế giới. Đó là 3.7% tổng dân số địa cầu. Theo Cơ Quan Tị Nạn Liên Hiệp Quốc, tính tới cuối năm 2024, có 43.7 triệu người tị nạn, gồm 6 triệu người tị nạn từ Palestine và 8 triệu người xin được nhận vào quy chế tị nạn trên toàn cầu.
Trong số người Việt, thế hệ thứ nhất có 29% học xong cử nhân hay cao hơn. Thế hệ sinh ra lớn lên tại Hoa Kỳ con số này là 59%. Như thế có thể lý giải là phụ huynh không có cơ hội học cao nhưng khuyến khích con theo đuổi đường học vấn cho tương lai.
Khi các chuyên gia quan ngại về mối quan hệ của giới trẻ với thông tin trực tuyến, họ thường cho rằng giới trẻ tuổi không hiểu biết về phương tiện truyền thông như những người lớn tuổi hơn. Nhưng công trình nghiên cứu dân tộc học do Jigsaw – cơ sở công nghệ của Google - thực hiện lại tiết lộ một thực tế phức tạp và tinh tế hơn: Thế hệ Z, thường được hiểu là những người sinh sau năm 1997 và trước năm 2012, đã phát triển các chiến lược khác biệt rõ rệt để đánh giá thông tin trực tuyến, những chiến lược sẽ khiến bất kỳ ai trên 30 tuổi trở nên bối rối. Họ không tiếp thu thông tin như những người lớn tuổi hơn bằng cách đầu tiên đọc tiêu đề và sau đó là nội dung.
Người Việt Nam không ai xa lạ với từ ‘Gulag’ - trại tù lao động khổ sai khét tiếng của Liên Bang Xô Viết. Ước tính trong khoảng hai thập niên từ 1930-1953, nơi đây giam giữ khoảng 4 triệu tù nhân; 1.5 triệu đã chết trong tù hay sau khi được thả một thời gian ngắn. Gulag từng được xem là địa ngục trần gian, là biểu tượng cho sự tàn bạo của nhà tù cộng sản. Trong những ngày cuối tháng 6, khi mà người dân Mỹ chuẩn bị pháo hoa đón mừng Lễ Độc Lập, cái tên Gulag được sử dụng khi nói đến một nhà tù mới được hình thành ở Florida. Nhà tù này có tên gọi là Alligator Alcatraz. Trong một bài viết được đăng trên trang mạng Amrican Community Media ngày 30/06/2025, nhà báo Laszlo Bartus đã cảnh báo rằng nó sẽ là nhà tù vô nhân đạo nhất thế giới.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.