Cầu Nguyện Trong Khói Lửa (04/10/2004)

Năm nào cũng vậy, cứ đến dịp tết Đoan Ngọ (mùng 5 tháng 5 âm lịch) là một chỗ bán bánh ít tro nằm trên đường Phan Huy Ích (Gò Vấp) lại tưng bừng lửa, khói. Ba cái lò khổng lồ, đốt bằng than tổ ong lại được bày ngay lê đường ngay trên lề đường và đỏ lửa liên tục để luộc bánh. Rồi những xâu bánh được vớt ra, đem phơi cho ráo nước bằng mấy cái giá… phơi quần áo! Giá bánh tro tại đây – mới ngày mùng 4 – còn mắc: không nhưn thì 20,000 đồng/ 1 chục cái, còn bánh có nhưn thì phải mắc hơn, là 30,000 đồng/ 1 chục cái.

Photo by World Youth Day via Getty Images Diễn lại Chặng Đường Thánh Giá trong Ngày Giới Trẻ Thế Giới Sydney 2008 hôm 18-7-2008 tại Sydney, Úc Châu. Theo chương trình, Thánh Lễ ngoài trời sẽ thực hiện bởi Đức Giáó Hoàng Benedict XVI và nhiều vị Hồng Y, Giám mục, Linh Mục đồng tế vào chủ nhật 20-8-2008. Theo một số bản tin từ các cộng đồng Việt, một thanh niên hôm Thứ Năm đã dâng lên Đức Giaó Hoàng một khăn choàng nền vàng ba sọc đỏ, tượng trưng cho cờ VNCH, và được ngài đón nhận để tự quàng lên cổ. Mặt khác, trả lời phỏng vấn trên báo DCV (www.dcvonline.net), ông Trần Quốc Khánh, Phó Tổng Lãnh Sự CSVN tại Sydney, đã hù dọa rằng ông đã “trao đổi với cảnh sát [Úc] để có những biện pháp cụ thể” đối với việc treo cờ...

Photo VB Sáu kiện hàng dép mủ nhựa to xù, nặng tổng cộng khoảng 500 kí lô, đươc khéo chất hết lên một chiếc xe xích lô máy hết sức “cà tàng”, cũ nát. Đúng ra, theo anh người làm của một sạp giày, dép nhựa ở chợ Bình Tây (ảnh), đây không còn là nguyên hình theo kiểu xe xích lô máy đã xuất hiện từ thập niên 50 tại đất Sài Gòn xưa nữa, mà đúng là dạng “ xe ba bánh tự chế” xấu xí, thiếu an toàn, đang sắp bị cấm lưu hành. Vì chỉ dùng chuyên cho việc chở hàng nên xe đã bị tháo bỏ hết phần ghế ngồi, hai thanh gỗ tựa tay, bộ mui vải bạt… , cho lòng xe trống huơ trống hướt, đồng thời yên sau được nâng cấp thành một mặt “thớt” gỗ thật rộng và dài. Thậm chí bảng số xe cũng bị gở mất tiêu. Trước câu hỏi “ Xe to như…xe tải vậy thì làm sao tránh được công an giao thông"” thì anh “tài xế” cười: “ Đâu dám chạy đâu xa, bị thổi là phạt nặng lắm! Tui chỉ chở dép chạy đi chạy về cái kho của sạp trong một ngỏ hẽm cách đây mấy trăm thước thôi mà!”

Giống một đợt chuyển trại, trên đường Nguyễn Tri Phương (quận 5 Sài Gòn), một bà lớn tuổi – có vẻ là người Hoa -  lặng lẽ đẩy một chiếc xe ba gác chứa một lô một lốc những chú chó ta trong thùng xe. Hai chú cẩu to lớn, được khớp mõm cẩn thận, thì chạy theo xe với dây cột cổ. Với cây chổi lông gà trên tay, thỉnh thoảng bà vun chổi lên để khiến hai chú chó cột riêng kia chạy sát theo xe. Khách đi đường không thể nào biết người phụ nữ nghèo nàn này vốn là dân buôn bán chó hay là người yêu súc vật, dám gom nuôi cả một đàn chó lớn như thế…

Photo AFP/Getty Images Thành phố Sydney chính thức nghênh đón Đức Giaó Hoàng với nghi thức thổ dân bản địa. Đức Gíao Hoàng Benedict XVI đến trong buổi khai mạc chào đón chính thức cuộc thăm viếng của Ngài tại Ngày Giới Trẻ Thế Giới ở Barangaroo, thành phố Sydney hôm 17-7-2008. Vị giáo chủ sinh ở Đức, người đang trở lại bình thường qua chuyến bay dài đến Úc ngày 13-7-2008, đã đến tại bộ chỉ huy của đoàn tàu nhỏ 13 chiếc, lúc 3:30 chiều và sau đó dạo qua thành phố trong ‘chiếc xe hơi Giáo Hoàng’ của Ngài.

Photo AFP/Getty Images Hàng trăm ngàn giáo dân đã tới Sydney, Úc Châu, để dự lễ hội Ngày Giới Trẻ Thế Giới. Trong khi nhiều ngàn giaó dân được cung cấp thuưc ăn miễn phí, những cuộc nấu ăn ngoaì trời đón khách phương xa đã được các hội đoàn và dân địa phương dựng lên khắp Sydney. Thánh Lễ do Đức Giaó Hoàng thực hiện ngày 20-7-2008 dự kiến sẽ có cờ vàng VNCH do tuổi trẻ Việt hải ngoại mang tới, và có thể cũng sẽ có cờ đỏ CSVN xuất hiện, theo chỉ thị của nhà nứớc CSVN. Trần Quốc Khanh, phát ngôn viên lãnh sự quán CSVN tại Sydney nóí với thông tấn World News Australia rằng “lá cờ vàng không còn ai công nhận nữa.” Dù vậy, trong liên tục nhiều ngày, hình ảnh cờ vàng đã phất cao trong các cuộc diễn hành giới trẻ hôm Thuư Hai và Thứ Ba.

Đó là cuộc thi tài vô cùng sôi nổi, hào hứng giữa những thanh niên du khách với mấy chú thiếu niên nước chủ nhà. Vào chơi ở khu trò chơi dân gian trong công viên 23/9, mấy bạn trẻ - nhưng râu ria lởm chởm! Người Ấn Độ rất thú vị trước trò chơi ném “còn”, tuy có vẻ đơn giản nhưng đòi hỏi “kỹ thuật cá nhân” thật khéo léo của người chơi. Nhờ lợi thế chiều cao, các đấu thủ đội khách dần dần chơi khá hơn. Hy vọng với lần ném này thì quả “còn” sẽ lọt trúng qua ô tròn trên giàn tre!

Trong đợt thi vào đại học vừa qua, em Tâm (quê ở Phú Yên) đã làm bài không tốt khi thi vào trường ĐH Sư phạm Sài Gòn. Nay em chỉ còn đặt hy vọng vào đơt thi sắp tới cho cấp cao đẳng, cũng ngành sư phạm. Phải ôn kỹ lại bài vở nhưng do đang ăn nhờ ở đậu nơi nhà một ông chú, Tâm đã cố gắng ra phụ chú mình vài công việc lặt vặt nơi tủ sửa giày dép bày ngoài đường. Mong rằng em nữ sinh nghèo, chăm ngoan và có chí tiến thủ này sẽ thành công trong thi cử, mai sau sẽ thành cô giáo dạy học như em mong ước.