Nơi đây

19/01/202318:15:00(Xem: 3629)

canh mai

 

Tết đến rồi, chị có bánh chưng

hũ dưa món, trái ớt hiểm nhìn đủ rơi nước mắt

có nồi thịt kho, mỡ rịu tan trong miệng

có khổ qua dồn, vị đắng ngọt quyện nhau

 

những món đó, tết năm nào

má em xưa cũng nấu

con gái không giúp mẹ chỉ đi chơi đi học

bụi Saigon đóng cửa sổ chờ có dịp

bôi đen tay. em, khăn ướt ngượng ngùng

 

chị có nghĩ thời gian thuở đó quá lười không

trôi như chẳng bao giờ về tháng chạp

cây mai già, mực thước hay làm cao ai biết

vặt lá hoài chẳng chịu trổ hoa cho

 

giờ thì tháng ngày đi quá nhanh

làm như muốn chuộc lỗi ngày xưa vậy

tưởng mới hôm qua, ba mươi vội

hàng quán tìm, mua một chút quê hương

 

tết đến. công viên vắng, nơi đây

hàng cây chìm trong lớp sương mù dày đặc

những hình ảnh hiện ra trong đầu không lớp lang gì hết

trái ớt khô lá dong khô cội mai già chết

chuộc lỗi muộn rồi, em sẽ bước

cho tới khi trên cành cao chót vót mọc tiếng chim

 

kc Nguyễn

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Dưới gốc thông già | Tình ta không biên sử | Để mãi mãi không có mở đầu và kết thúc | như những quả thông lăn trên sườn đồi | Không hề chạm đáy hư vô
một buổi chiều chúng tôi về nhà thì nó biến đâu mất. | có vết máu dính trên cửa, | dấu máu chảy thành dòng. | tôi đi theo ra ngoài rồi vào khu vườn | rồi thấy nó trong bụi cây, | bị bằm nát. | một tấm giấy treo ở cổ họng toang hoác: | “tụi tao không muốn những thứ như vầy trong xóm.”
đi tìm ánh trăng cuối đường | tìm tiếng khóc giục giã đâu đó trong xóm nhỏ | tìm bức bích họa ám khói trong giấc mơ | tìm giấc mơ ngỡ là tiền kiếp | mà nghi ngại tiền kiếp nào có thật
đất thở nồng nàn thơm phải không bàn chân / chẳng có vết cứa sâu khiến nhói đau tâm thức...
Vệt son | cháy | tịch dương hồng (*) | chao ơi môi má | còn hong giữa cười ?
buổi chiều nghe thật lạ | nhìn lên đồi mây trắng | có sợi tóc bay qua
Tôi cầm cọ lên, tô / và nói theo em, là / mặt trời màu khoai mật / là tán sắc của ly nước artichaut nhìn rõ cặn / trên chiếc bàn đêm;
Vui hay buồn ta vẫn cứ bay lên | Như cơn mộng thường giữa nhớ và quên | Để lỡ mai này không gian đặc quánh | Thì trời đất vẫn hẹn chỗ thề nguyền.
đêm sâu ̶ ̶ ̶ lênh đênh trôi theo dòng tóc | chị héo hắt | chực chờ lay rụng | heo hắt điệu ru ví dầu
tiếc biển không rộng lượng với mọi con thuyền | phụ nữ trẻ thơ dồn vô mồ cùng khủng bố | nhưng cỡi ngọn sóng khi còn hơi thở | bạn tôi hụp lặn nước Mã Lai ngày đó | hôm nay ngồi uống trà kể chuyện cũ cười vang