Hôm nay,  

Giáng Sinh Tạ Ơn

18/12/201300:00:00(Xem: 4897)
Diana Châu
(Diana Châu là người con gái thứ ba trong câu chuyện này. Diana, có một tâm tình sẵn sàng giúp đỡ mọi người. Mặc dầu Diana lớn lên ở Mỹ nhưng có một giọng hát Dân ca và Vọng cổ rất “mùi”. Hiện nay Diana đang sinh hoạt với Hội Thánh Phúc Âm Little Saigon do Mục sư Cao Hữu Trí Quản nhiệm.)

Mỗi người Việt Nam khi được đến đất nước tự do này đều có một câu chuyện phía sau. Bạn hãy nhìn xem trời đất và vạn vật bao la chung quanh bạn thì bạn sẽ biết rằng, phải có một Đấng nào đó đang cầm nắm và điều khiển muôn loài trong đó có bạn và tôi.

Ngày 22 Tháng 12 Năm 1988 tại phi trường Louisville, Kentucky. Vào lúc khoảng 12 giờ khuya, Ông Phước cùng với vợ đang mang thai và năm đứa con nhỏ đang ngồi trong khu chờ đợi của phi trường. Phòng chờ đợi này rất rộng và cao và có rất nhiều hàng ghế nhưng vắng tanh và không có người ngồi. Nhìn xa xa có vài cột trụ tròn để chống đỡ những tầng cao hơn của phi trường. Đối diện là những cái thang máy tự động chạy lên chạy xuống. Hai đứa con trai sinh đôi của ông Phước thích chạy lên chạy xuống trên thang máy đó.

Lạ nhất là có một cánh cửa tự động mở ra đóng vào mà không cần kêu lên hay bấm nút gì hết, có vài người Mỹ đi cùng chuyến bay với chúng tôi, họ đi lấy hành lý rồi thì đẩy xe qua phía hai cánh cửa đó, cửa tự mở ra, họ đi vào đó và đi nhanh trong bóng đêm.

Ở Việt Nam ông Phước có biệt hiệu là “Phước Ròm” vì ông gầy lắm lại có một nước da ngâm ngâm và một gương mặt xương xương. Ông có ba người con gái và hai người con trai sanh đôi và một đứa con gái nhỏ nhất bảy tuổi. Ông thích ngồi nhìn các con của mình đang thích thú và bỡ ngỡ khi đi đến một nơi xa lạ. Nhưng niềm hạnh phúc và vui sướng nhất của ông lúc bấy giờ là gia đình đã thật sự đến Mỹ, Ông thầm tạ ơn ơn trên, gia đình ông đã đến một đất nước tự do.

Chúng tôi ngồi đợi một ít lâu sau thì thấy cánh cửa tự động mở ra, có một người đàn ông Việt Nam trạc tuổi ông Phước chừng 40 tuổi bước vô. Ông này nhìn thấy gia đình ông Phước, ông Phước cũng nhìn thấy ông đi vô hai người đến bắt tay với nhau mừng rỡ, vui cười như thân thiết lắm. Người này tự giới thiệu, tôi tên là Bình. Tôi là social worker cho người Việt ở đây. Ông nói, “ tôi sẽ chở gia đình của anh về chỗ khu chung cư mà tôi đã sắp đặt sẵn cho gia đình của anh.”
hinh-gia-dinh-ong-phuoc-copy-resized
Gia đình ông Phước.

Trên đường về nhà, tuyết phủ đầy trắng xóa hai bên đường. Hai hàng cây trụi lá đứng sừng sững như đón chào gia đình ông Phước mới đến nước Mỹ. Xe của chúng tôi chạy đến trước một căn apartment ba tầng lầu. Ông Phước nhìn lên thấy nhiều cửa sổ tối thui, nhưng có một cửa sổ ở tầng lầu hai còn có đèn sáng. Ông Phước nghĩ thầm chắc căn hộ đó là của gia đình mình. Ông Bình dẫn chúng tôi đến căn hộ có đèn đó.


Vừa mới đến cửa, thì có một cô người Việt Mỹ lai ra mở cửa với khuôn mặt tươi cười, “tới rồi, tới rồi, vô đây, vô đây.” Mấy đứa nhỏ chạy vô nhà mừng lắm. Ông Bình giới thiệu ngay, “Đây là cô Sương, cô ở căn hộ đối diện với anh chị. Cô là người dọn dẹp cho căn hộ của anh chị, cô trải giường, sắp xếp bếp núc và mua đồ ăn bỏ vào đầy tủ lạnh cho anh chị đấy. Nhưng tuyệt vời nhất là cô nấu một nồi cháo gà chờ anh chị về tới ăn cho ấm lòng.”

Khi bước vào phòng khách có một cái ghế sofa dài nằm sát vách tường. Trong phòng này có một cây Nô-ên ở gần bên cửa sổ. Dưới cây Nô-ên có nhiều gói quà lớn nhỏ được gói kỹ lưỡng bằng những giấy gói quà rất đẹp. Cô Sương nói với ba má tôi, gia đình anh chị có phước ghê, đến Mỹ vào dịp Nô-ên nên các cháu có nhiều quà. Chúng tôi được biết cô Sương cũng vừa đến Mỹ hai tuần trước đây. Căn hộ này là do ông Bình qua sở xã hội mướn dùm và sắp đặt người phụ giúp. Người tới trước giúp người tới sau. Gia đình ông Phước được một nhà thờ địa phương bảo trợ nên một số tín hữu ở đó tặng cho 3 tấm nệm đặt ở 3 phòng ngủ, một cái ghế sofa (củ nhưng đối với ông Phước thì còn mới lắm). Cô Sương dẫn gia đình chúng tôi đi coi các phòng ngủ, cô chỉ chúng tôi cách mở lò bếp, cách mở nước nóng, nước lạnh trong phòng tắm…

Đêm đó, sau khi ăn uống và trò chuyện xong, Ông Bình và cô Sương từ giã ra về, chỉ còn có gia đình ông Phước. Ông ngồi xuống chiếc ghế sofa, thở phào nhẹ nhõm. Không phải vì mệt mỏi, nhưng ông thở phào vì chính giờ phút này ông mới trút hết những gánh nặng mệt nhọc, lo âu cùng những cơ cực của gia đình ông ở quê hương trước đây.

Từ nay gia đình ông sẽ được sống tự do. Ngồi yên lặng trên chiếc ghế đó ông tận hưởng niềm vui ngập tràn trong lòng khi nhìn thấy các con mở những gói quà dưới cây Nô-ên. Chúng nó vui cười thỏa thích với nhau. Trong lòng ông thầm cám ơn, cám ơn những tấm chân tình của những người đi trước giúp đỡ những người đến sau. Cám ơn những tín hữu trong nhà thờ đã gom góp giúp đỡ và bảo trợ cho một gia đình mà họ chưa bao giờ biết mặt. Cám ơn đất nước Mỹ đã cho gia đình ông sinh sống tại đây. Cám ơn Trời đã cho ước vọng của ông được thành. Ông tin chắc có một Đấng trên cao đưa đẩy, sắp đặt để cuối cùng ông và gia đình được đến đất nước tự do này.

Diana Châu Hồi ký

Xin Kính mời Quý vị cùng thân hữu đến dự Lễ Mừng Chúa Giáng Sinh được tổ chức vào Ngày 21 Tháng 12 Năm 2013 Tại Phước Lộc Thọ 11AM và lúc 6:30 tối tại Thánh Đường “Westminster Christian Assembly” 14642 Bushard Street, Westminster, CA 92683. Tel.: (714) 657-9726. Sau chương trình có Buổi tiệc thân mật. Trân trọng Kính Mời. Giờ sinh hoạt mỗi Chúa Nhật 3-4:30pm song ngữ. Vào cửa tự do.

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trang đầuTrang trước1234567Trang sauTrang cuối

Trong lúc hàng triệu người không đủ thực phẩm để ăn, chính quyền của Tổng thống Donald Trump lại để mặc cho nông sản thối rữa hàng loạt ngoài đồng, trong kho bãi, và thậm chí còn trực tiếp tiêu hủy hàng ngàn tấn thực phẩm viện trợ. Tất cả đều nhân danh mục tiêu “nâng cao hiệu quả” của bộ máy chính phủ. Những thay đổi quyết liệt trong chính sách thuế quan, các cuộc bố ráp di dân gắt gao và cắt giảm các chương trình hỗ trợ người dân như tem phiếu thực phẩm đã khiến nông dân kiệt quệ vì thiếu nhân lực và vốn liếng. Nông sản thì bị bỏ mặc cho mốc meo trong kho và thối rữa ngoài đồng, trong khi hàng triệu người dân rơi vào cảnh đói kém. Đó là chưa kể đến những trường hợp chính quyền trực tiếp tiêu hủy nguồn thực phẩm hoàn toàn có thể sử dụng được.

Quan hệ Trung Quốc-Ấn Độ-Hoa Kỳ phản ánh sự dịch chuyển mạnh của trật tự quyền lực toàn cầu. Trung Quốc và Ấn Độ có tiềm năng hợp tác lớn nhờ quy mô dân số và kinh tế, nhưng nghi kỵ chiến lược, cạnh tranh ảnh hưởng và tranh chấp biên giới khiến hợp tác bị hạn chế. Với Mỹ, việc Ấn Độ nghiêng về Trung Quốc có thể làm suy yếu chiến lược kiềm chế Bắc Kinh, trong khi tranh chấp thương mại như thuế 50% của Mỹ càng làm quan hệ thêm bất ổn...

Nếu có ai nói, nhạc của Trịnh Công Soạn giống như nhạc Trịnh Công Sơn, đôi bài nghe còn ác liệt hơn. Chắc bạn sẽ không tin. Tôi cũng không tin, cho đến khi tôi nghe được một số ca khúc của Trịnh Công Soạn, quả thật là như vậy. Tôi nghĩ, nếu anh này dứt bỏ dòng nhạc Trịnh cũ mà khai phá dòng nhạc Trịnh mới, thì chắc anh sẽ thành công. Người viết lách thì tính hay tò mò và mến mộ tài năng, tôi dọ hỏi người quen và nhất là những ca sĩ trẻ mong được nổi bật, đã tranh nhau khởi sự hát nhạc của Soạn. Cuối cùng, tôi cũng tìm đến được nhà anh. Gõ cửa. Mở.

Vào một buổi sáng Tháng Sáu năm 2025, dân biểu, cựu chủ tịch Hạ Viện đảng Dân Chủ tiểu bang Minnesota, Melissa Hortman, một trong những nhà lập pháp được kính trọng nhất của tiểu bang, và chồng của bà bị bắn chết tại nhà riêng. Chú chó cảnh sát lông vàng của họ, Gilbert, cũng ra đi với chủ. Vụ giết người này không phải là ngẫu nhiên. Thượng nghị sĩ John Hoffman và vợ cũng bị tấn công cùng ngày, nhưng may mắn sống sót. Chính quyền sớm tiết lộ thủ phạm, Vance Boelter, 57 tuổi, người theo chủ nghĩa cực hữu, đã viết bà Hortman vào “danh sách mục tiêu” bao gồm các nhà lập pháp Đảng Dân Chủ khác.

Ngày đi phỏng vấn thẻ xanh để trở thành thường trú nhân Hoa Kỳ thường là một ngày tràn đầy hy vọng và đáng nhớ, đặc biệt đối với những đôi vợ chồng, hoặc những hôn phu, hôn thê. Lễ Tạ Ơn tưởng đâu là ngày họ sum vầy, nói câu “Tạ ơn nước Mỹ” với những hy vọng về một tương lai tốt đẹp. Nhưng điều đó không xảy ra trong thời này, ở Hoa Kỳ. Khi bước cuối cùng trong quá trình xin thường trú nhân Hoa Kỳ, là cuộc phỏng vấn với viên chức di trú kết thúc, các đặc vụ liên bang lại ập đến, còng tay người vợ/chồng người ngoại quốc và đưa họ đi. Hy vọng trở thành ác mộng.

Dự thảo Hòa ước Ukraine do Hoa Kỳ và Nga đề ra gồm có 28 điểm đã được công bố gần đây. Kết quả của diễn biến này khá bất thường vì không có sự tham gia đàm phán của Ukraine và Liên minh châu Âu (EU)...

Trong một nghiên cứu phối hợp giữa đại học Hồng Kông và đại học Rutgers tại Mỹ cùng một số khoa học gia trong khu vực hồi tháng 8 năm 2024, báo cáo này chỉ ra rằng vị trí của Việt nam sẽ là một "điểm nóng" của những cơn bão nhiệt đới với cường độ dữ dội và thường xuyên hơn trước sự biến đổi khí hậu toàn cầu, với rủi ro cao là ngay Hải Phòng.

Chủ quyền tại Biển Đông là một vấn đề tranh chấp lâu đời và phức tạp nhất giữa Việt Nam và Trung Quốc. Đây sẽ còn là một thách thức trọng yếu trong chính sách đối ngoại của Việt Nam trong nhiều thập niên tới. Hiện nay, dù tình hình Biển Đông vẫn âm ỉ căng thẳng nhưng chưa bùng phát thành xung đột nghiêm trọng, song tình trạng cạnh tranh chiến lược giữa Hoa Kỳ và Trung Quốc trong khu vực Ấn Độ Dương-Thái Bình Dương đang ngày càng gia tăng...

Ngay chính cái tên “Tôi, Không Là Của Ai” đã là một tiếng kêu vừa thẳng thắn, vừa đau đớn. Tôi không là của ai trong cuộc đời này. Tôi không là con của cha tôi. Nhà văn, ký giả Amy Wallace từng lên tiếng, Virginia cũng từng bị chính cha mình ức hiếp khi cô 7 tuổi. Cô khước từ cái quyền sở hữu của những kẻ đã lạm dụng mình. Cô bị khước từ quyền được sống và được làm người, dù đó là những ngày hạnh phúc muộn màng của hơn 20 năm sau ngày cô thoát khỏi Jeffrey Epstein và Ghislaine Maxwell. Khi Virginia viết cuốn tự truyện này là lúc cô đã được hưởng 22 năm tự do. Tự do khỏi Epstein, Maxwell, đường dây mua bán tình dục trẻ em mà cô là một trong những nô lệ tình dục của Epstein. Hai mươi hai năm đó, cô tự thú, “không dễ dàng chút nào.” Không bao giờ có vết thương nào không để lại vết sẹo. Không bao giờ có sự hồi phục nào không để lại trầm tích.

Trump tắt CNN lúc ba giờ sáng. Không phải vì tức giận, mà vì ông vừa nảy ra ý tưởng điên rồ nhất đời mình. “Alexa, triệu tập Washington.” Câu lệnh vang lên trong bóng tối Phòng Bầu Dục như tiếng thần chú của một pháp sư già gọi linh hồn của quá khứ về để chứng minh rằng mình vẫn còn đúng. Thanksgiving năm nay, ông sẽ không ăn gà tây thật. Ông sẽ ăn ký ức. Phòng Bầu Dục rực ánh xanh lam – thứ ánh sáng lạnh của công nghệ và tự mãn. Trên bàn, con gà tây hologram vàng óng, chín hoàn hảo, không mùi, không khói, không có thịt thật. Một con gà tây ảo cho thời đại ai cũng sợ máu thật. Mọi thứ được lập trình để hoàn hảo: bàn tiệc dài, ly rượu đầy, bốn vị lập quốc hiện ra – George Washington, Benjamin Franklin, Thomas Jefferson, James Madison – được tái tạo bằng toàn bộ diễn văn, thư từ, và những câu họ chưa bao giờ nói. Bốn AI hoàn hảo.
Trang đầuTrang trước1234567Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.