Hôm nay,  

Giáng Sinh Tạ Ơn

18/12/201300:00:00(Xem: 4911)
Diana Châu
(Diana Châu là người con gái thứ ba trong câu chuyện này. Diana, có một tâm tình sẵn sàng giúp đỡ mọi người. Mặc dầu Diana lớn lên ở Mỹ nhưng có một giọng hát Dân ca và Vọng cổ rất “mùi”. Hiện nay Diana đang sinh hoạt với Hội Thánh Phúc Âm Little Saigon do Mục sư Cao Hữu Trí Quản nhiệm.)

Mỗi người Việt Nam khi được đến đất nước tự do này đều có một câu chuyện phía sau. Bạn hãy nhìn xem trời đất và vạn vật bao la chung quanh bạn thì bạn sẽ biết rằng, phải có một Đấng nào đó đang cầm nắm và điều khiển muôn loài trong đó có bạn và tôi.

Ngày 22 Tháng 12 Năm 1988 tại phi trường Louisville, Kentucky. Vào lúc khoảng 12 giờ khuya, Ông Phước cùng với vợ đang mang thai và năm đứa con nhỏ đang ngồi trong khu chờ đợi của phi trường. Phòng chờ đợi này rất rộng và cao và có rất nhiều hàng ghế nhưng vắng tanh và không có người ngồi. Nhìn xa xa có vài cột trụ tròn để chống đỡ những tầng cao hơn của phi trường. Đối diện là những cái thang máy tự động chạy lên chạy xuống. Hai đứa con trai sinh đôi của ông Phước thích chạy lên chạy xuống trên thang máy đó.

Lạ nhất là có một cánh cửa tự động mở ra đóng vào mà không cần kêu lên hay bấm nút gì hết, có vài người Mỹ đi cùng chuyến bay với chúng tôi, họ đi lấy hành lý rồi thì đẩy xe qua phía hai cánh cửa đó, cửa tự mở ra, họ đi vào đó và đi nhanh trong bóng đêm.

Ở Việt Nam ông Phước có biệt hiệu là “Phước Ròm” vì ông gầy lắm lại có một nước da ngâm ngâm và một gương mặt xương xương. Ông có ba người con gái và hai người con trai sanh đôi và một đứa con gái nhỏ nhất bảy tuổi. Ông thích ngồi nhìn các con của mình đang thích thú và bỡ ngỡ khi đi đến một nơi xa lạ. Nhưng niềm hạnh phúc và vui sướng nhất của ông lúc bấy giờ là gia đình đã thật sự đến Mỹ, Ông thầm tạ ơn ơn trên, gia đình ông đã đến một đất nước tự do.

Chúng tôi ngồi đợi một ít lâu sau thì thấy cánh cửa tự động mở ra, có một người đàn ông Việt Nam trạc tuổi ông Phước chừng 40 tuổi bước vô. Ông này nhìn thấy gia đình ông Phước, ông Phước cũng nhìn thấy ông đi vô hai người đến bắt tay với nhau mừng rỡ, vui cười như thân thiết lắm. Người này tự giới thiệu, tôi tên là Bình. Tôi là social worker cho người Việt ở đây. Ông nói, “ tôi sẽ chở gia đình của anh về chỗ khu chung cư mà tôi đã sắp đặt sẵn cho gia đình của anh.”
hinh-gia-dinh-ong-phuoc-copy-resized
Gia đình ông Phước.

Trên đường về nhà, tuyết phủ đầy trắng xóa hai bên đường. Hai hàng cây trụi lá đứng sừng sững như đón chào gia đình ông Phước mới đến nước Mỹ. Xe của chúng tôi chạy đến trước một căn apartment ba tầng lầu. Ông Phước nhìn lên thấy nhiều cửa sổ tối thui, nhưng có một cửa sổ ở tầng lầu hai còn có đèn sáng. Ông Phước nghĩ thầm chắc căn hộ đó là của gia đình mình. Ông Bình dẫn chúng tôi đến căn hộ có đèn đó.


Vừa mới đến cửa, thì có một cô người Việt Mỹ lai ra mở cửa với khuôn mặt tươi cười, “tới rồi, tới rồi, vô đây, vô đây.” Mấy đứa nhỏ chạy vô nhà mừng lắm. Ông Bình giới thiệu ngay, “Đây là cô Sương, cô ở căn hộ đối diện với anh chị. Cô là người dọn dẹp cho căn hộ của anh chị, cô trải giường, sắp xếp bếp núc và mua đồ ăn bỏ vào đầy tủ lạnh cho anh chị đấy. Nhưng tuyệt vời nhất là cô nấu một nồi cháo gà chờ anh chị về tới ăn cho ấm lòng.”

Khi bước vào phòng khách có một cái ghế sofa dài nằm sát vách tường. Trong phòng này có một cây Nô-ên ở gần bên cửa sổ. Dưới cây Nô-ên có nhiều gói quà lớn nhỏ được gói kỹ lưỡng bằng những giấy gói quà rất đẹp. Cô Sương nói với ba má tôi, gia đình anh chị có phước ghê, đến Mỹ vào dịp Nô-ên nên các cháu có nhiều quà. Chúng tôi được biết cô Sương cũng vừa đến Mỹ hai tuần trước đây. Căn hộ này là do ông Bình qua sở xã hội mướn dùm và sắp đặt người phụ giúp. Người tới trước giúp người tới sau. Gia đình ông Phước được một nhà thờ địa phương bảo trợ nên một số tín hữu ở đó tặng cho 3 tấm nệm đặt ở 3 phòng ngủ, một cái ghế sofa (củ nhưng đối với ông Phước thì còn mới lắm). Cô Sương dẫn gia đình chúng tôi đi coi các phòng ngủ, cô chỉ chúng tôi cách mở lò bếp, cách mở nước nóng, nước lạnh trong phòng tắm…

Đêm đó, sau khi ăn uống và trò chuyện xong, Ông Bình và cô Sương từ giã ra về, chỉ còn có gia đình ông Phước. Ông ngồi xuống chiếc ghế sofa, thở phào nhẹ nhõm. Không phải vì mệt mỏi, nhưng ông thở phào vì chính giờ phút này ông mới trút hết những gánh nặng mệt nhọc, lo âu cùng những cơ cực của gia đình ông ở quê hương trước đây.

Từ nay gia đình ông sẽ được sống tự do. Ngồi yên lặng trên chiếc ghế đó ông tận hưởng niềm vui ngập tràn trong lòng khi nhìn thấy các con mở những gói quà dưới cây Nô-ên. Chúng nó vui cười thỏa thích với nhau. Trong lòng ông thầm cám ơn, cám ơn những tấm chân tình của những người đi trước giúp đỡ những người đến sau. Cám ơn những tín hữu trong nhà thờ đã gom góp giúp đỡ và bảo trợ cho một gia đình mà họ chưa bao giờ biết mặt. Cám ơn đất nước Mỹ đã cho gia đình ông sinh sống tại đây. Cám ơn Trời đã cho ước vọng của ông được thành. Ông tin chắc có một Đấng trên cao đưa đẩy, sắp đặt để cuối cùng ông và gia đình được đến đất nước tự do này.

Diana Châu Hồi ký

Xin Kính mời Quý vị cùng thân hữu đến dự Lễ Mừng Chúa Giáng Sinh được tổ chức vào Ngày 21 Tháng 12 Năm 2013 Tại Phước Lộc Thọ 11AM và lúc 6:30 tối tại Thánh Đường “Westminster Christian Assembly” 14642 Bushard Street, Westminster, CA 92683. Tel.: (714) 657-9726. Sau chương trình có Buổi tiệc thân mật. Trân trọng Kính Mời. Giờ sinh hoạt mỗi Chúa Nhật 3-4:30pm song ngữ. Vào cửa tự do.

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
1234567Trang sauTrang cuối

LTS: Biến cố Venezuela sau vụ bắt giữ Nicolás Maduro đang làm rúng động toàn vùng Nam Mỹ. Trong bối cảnh ấy, bà Delcy Rodríguez, 56 tuổi, vốn là phó tổng thống dưới thời Maduro, đã được Tòa án Tối cao và quân đội Venezuela đưa lên nắm quyền lâm thời. Bà cũng là một nhân vật từng được Washington ngỏ ý đối thoại trước đây. Sự kiện này đặt ra câu hỏi: Phải chăng đó là bước đầu của sự "chuyển quyền trong nội bộ," hay chỉ là hồi kế tiếp của cùng một vở tuồng?

Cuộc tấn công và bắt sống vợ chồng Tổng thống Nicolás Maduro ngay trên lãnh thổ Venezuela trong ngày cuối tuần đã trở thành một sự kiện chính trị thế giới hàng đầu khi bước vào năm mới 2026 này. Trong khi những đồng minh của Donald Trump ca ngợi và ủng hộ chiến dịch quân sự này thì ngược lại, một số câu hỏi cũng đã được đặt ra là, liệu một cuộc tấn công quân sự vào Venezuela, một quốc gia không mang tính đe dọa trực tiếp và hiển hiện đến an ninh quốc gia Hoa Kỳ, có được thông báo và sự chuẩn thuận của Quốc Hội Hoa Kỳ theo hiến pháp? Cũng như một chiến dịch quân sự và bắt sống một nguyên thủ quốc gia khác trên lãnh thổ một quốc gia có chủ quyền như Venezuela có đúng với nguyên tắc ngoại giao và công pháp quốc tế hay không?

Người đàn ông lê những bước chân nặng nề giữa hai triền núi mù sương. Gió và bụi cát làm mái tóc dài của ông ta rối bời. Chiếc khăn choàng và áo măng-tô có vẻ không đủ ấm, nên gương mặt hốc hác, mệt mỏi, lấm lem những vết đen như vừa chui ra từ mỏ than. Rồi ngay sau đó, ông ta xuất hiện trong một quán nước, ngồi bên chiếc bàn có ly trà nóng bốc khói nghi ngút trên tay, mắt nhìn xa xăm ra cửa. Một tiếng hát khàn, đục, nặng như những vách núi hai bên đường ông ấy đang đi, vang lên.

Sau khi bài “Chúng Ta Sống Sót” đăng tuần qua, Việt Báo nhận được nhiều hồi âm hơn thường lệ: tin nhắn, điện thoại, thư điện tử. Có người quen, có độc giả chưa từng gặp. Nội dung không khác nhau mấy. Phần lớn là sự đồng cảm. Có người nói đọc xong thấy nhẹ lòng, vì biết mình không phải là kẻ đơn độc nghĩ như thế. Có người gửi lời cảm kích khi có người nói hộ tiếng nói lòng mình. Nhưng điều đáng chú ý không nằm ở nội dung, mà ở cách người ta nhắn gửi hồi âm. Tất cả đều chọn nói riêng. Không bình luận công khai. Không chia sẻ kèm ý kiến. Họ đi bằng “cửa hậu”. Lý do dễ hiểu: không muốn bàn chuyện chính trị nơi công cộng, nhất là trên mạng xã hội — nơi một câu nói có thể bị chụp mũ nhanh hơn tốc độ người ta kịp giải thích mình muốn nói gì.

Năm 2025 đi qua trong chiếc bóng của Donald Trump. Vị tổng thống ồn ào này, với cách hành xử phá bỏ mọi khuôn thước, đã làm xoay chuyển trật tự thế giới: khiến các nền kinh tế lên cơn sốt, nhưng cũng đẩy đồng minh Âu châu phải chi nhiều hơn cho quốc phòng. Bước sang 2026, khi “cơn lốc Trump” vẫn còn cuộn, đây là mười điều đáng dõi theo.

Năm 2025 đang khép lại. Không tổng kết. Không lời ca tụng. Chỉ lặng lẽ như một người vừa đi qua nhiều mất mát — chẳng còn hơi sức nói thêm điều gì. Nhìn lại — năm 2025 không dạy ta cách thắng, mà dạy ta cách không ngã gục. Chúng ta sống sót — vì thói quen nhiều hơn hy vọng. Quen giá cả leo nhanh hơn đồng lương. Quen nhìn nhau bằng ngờ vực hơn cảm thông. Quen tin dữ đến sớm hơn cà phê sáng. Quen mỗi ngày đều phải chọn một nỗi lo để mang theo, bởi không ai ôm nỗi chừng ấy đổ vỡ vào lòng cùng lúc.

Con người ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng có quyền được hạnh phúc và tạo ra hạnh phúc. Nó giống như dưới bầu trời có thể xảy ra trận không kích bất cứ lúc nào, dù ngày hay đêm, nhưng người Ukraine vẫn có thể khảy lên tiếng đàn Bandura. Một năm qua, ai trong chúng ta không mệt mỏi với những dòng chảy đầy bụi bặm, thoát ra từ một gánh xiếc nghiệp dư, mang theo những chất dơ của hận thù, ích kỷ, tham vọng, độc tài. Những ngày cuối cùng của năm 2025, hãy nói về Lửa Và Tro (Avatar: Fire and Ash), thưởng thức siêu phẩm giả tưởng của James Cameron, để cùng khép lại một năm ngộp thở của nước Mỹ, và cùng chiêm nghiệm một điều mà nước Mỹ đang cố tình lãng quên.

Mùa Giáng Sinh này, khi chúng ta chúc nhau an lành, hòa bình và thiện chí, có lẽ ta biết rõ hơn bao giờ hết, mình sẽ là người mở cửa quán trọ hay là Herod của thời đại mới? Khi đó, chúng ta sẽ hiểu — Chúa ở bên ai trong mùa Giáng Sinh này.

Ở đời dường như chúng ta hay nghe nói người đi buôn chiến tranh, tức là những người trục lợi chiến tranh như buôn bán vũ khí, xâm chiếm đất đai, lãnh thổ của nước khác, thỏa mãn tham vọng bá quyền cá nhân, v.v… Nhưng lại không mấy khi chúng ta nghe nói có người đi buôn hòa bình. Vậy mà ở thời đại này lại có người đi buôn hòa bình. Thế mới lạ chứ! Các bạn đừng tưởng tôi nói chuyện vui đùa cuối năm. Không đâu! Đó là chuyện thật, người thật đấy. Nếu các bạn không tin thì hãy nghe tôi kể hết câu chuyện dưới đây rồi phán xét cũng không muộn. Vậy thì trước hết hãy nói cho rõ ý nghĩa của việc đi buôn hòa bình là thế nào để các bạn khỏi phải thắc mắc rồi sau đó sẽ kể chi tiết câu chuyện. Đi buôn thì ai cũng biết rồi. Đó là đem bán món hàng này để mua món hàng khác, hoặc đi mua món hàng này để bán lại cho ai đó hầu kiếm lời. Như vậy, đi buôn thì phải có lời...

Hồi đầu năm nay, một người bạn quen gọi đến, chỉ sau một tháng quốc gia chuyển giao quyền lực. Giọng chị mệt mỏi, pha chút bất cần, “Giờ sao? Đi đâu bây giờ nữa?” Chị không hỏi về kế hoạch chuyến đi du lịch, cũng không phải địa chỉ một quán ăn ngon nào đó. Câu hỏi của chị đúng ra là, “Giờ đi tỵ nạn ở đâu nữa?” “Nữa!” Cái chữ “nữa” kéo dài, rồi buông thỏng. Chữ “nữa” của chị dài như nửa thế kỷ từ ngày làm người tỵ nạn. Vài tháng trước, cuộc điện thoại gọi đến người bạn từng bị giam giữ trong nhà tù California vì một sai phạm thời trẻ, chỉ để biết chắc họ bình an. “Mỗi sáng tôi chạy bộ cũng mang theo giấy quốc tịch, giấy chứng minh tôi sinh ở Mỹ,” câu trả lời trấn an người thăm hỏi.
1234567Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.