Hôm nay,  

Chuyện 1 Làng Cầu Mưa

24/07/200300:00:00(Xem: 5091)
Bạn,
Như VB đã loan, mùa hè năm nay, một số tỉnh miền Trung đang đối mặt với hạn hán kéo dài. Tỉnh Quảng Bình, có một xã mặc dù ở giữa bốn bề mênh mông sông nước, dân xã này vẫn khấn cầu mưa xuống.. Đó là xã Quang Hải, vùng đất cồn bãi lớn nhất của huyện Quảng Trạch, lênh đênh giữa dòng Gianh lịch sử. Báo Đầu Tư ghi nhận như sau.
Bao đời nay, về Quảng Hải là nỗi vất vả của nhiều người. sông Gianh bao bọc Quảng Hải tạo thành một khu biệt lập. Chỉ cách trung tâm thị trấn Ba Đồn 3 km, nhưng Quảng Hải lại là vùng sâu, vùng xa của Quảng Trạch, bởi cách trở đò sông. Sông Gianh mang trong mình biết bao huyền thoại, dấu ấn lịch sử, nhưng lại tạo ra vùng đất khô cằn, thấm đẫm vị mặn chát như mồ hôi, nước mắt của người dân vùng đất nổi đã đổ xuống trong công cuộc chinh phục thiên nhiên khắc nghiệt để sinh tồn. Phóng viên về Quảng Hải trong một ngày nóng khủng khiếp, đài truyền hình thông báo: Quảng Trạch (Quảng Bình) đang ở trong vạch đỏ, cấp cực kỳ nguy hiểm của nguy cơ cháy rừng. Quảng Bình đang chịu đợt nắng nóng đỉnh điểm. Thế là người dân Quảng Hải lại tiếp tục chịu khổ. Phải ì ạch một lúc cùng ông lái đò, phóng viên mới khênh được 2 chiếc xe máy lên đò để sang sông. Phóng viên rất ngạc nhiên, bởi đây là bến đò độc đạo nối xã với đất liền mà khách không có. Ông lái đò vừa quay máy nổ, vừa nói giọng đùng đục: Trời hạn, cây cối chết hết, làm ăn chi được, nước cho người uống cũng không có, dân lấy chi đi chợ mà có khách đông hay không" Lên thuyền, phóng viên dõi mắt về phía làng nổi giữa dòng Gianh. Ngày xưa, Quảng Hải nổi tiếng nghề trồng mía. Mía ở đây ngọt lịm và mềm, trở thành đặc sản bán chạy ở khắp nơi. Thế rồi, nghề trồng mía cứ mai một dần, bởi mía không chịu nổi đồng đất khô hạn. Ông lái đò góp chuyện: Đất ở đây khó lắm, người vùng khác thì không chịu được sự khắc nghiệt ở đây mô, e chỉ có dân Quảng Hải tui thôi... Ông ngước mắt nhìn mặt trời đang chiếu gắt xuống mặt sông rồi thở dài: Nắng dai như ri, người cũng chết khát, huống chi cây cối, trâu bò... Cái làng nổi của sông Gianh này đang từng ngày đối mặt với hạn hán, gồng mình chịu từng cơn khát.

Có lẽ, chuyện khô khát mà người dân Quảng Hải phải đối mặt thì năm nào cũng thế. Tuy nhiên, năm nay, hạn hán khốc liệt hơn, mới ra Giêng đã không có nước sinh hoạt, nói chi đến nước cho sản xuất nông nghiệp. Để chứng minh điều này, một viên chức xã dẫn phóng viên đi một vòng quanh làng. Đảo mắt nhìn ruộng đất canh tác của làng, chỉ thấy một màu vàng quạch, đất khô cháy, nứt nẻ. Viên chức xã cho biết: Đây là đất trồng lúa của làng, chỉ làm được một vụ đông - xuân, còn thì bỏ hoang, khó trồng được cây gì, ngay cây cỏ cũng không sống nổi.
Bạn,
Báo Đầu Tư viết tiếp: nguồn nước thủy lợi từ hồ Tiên Lang sang Quảng Hải không chỉ phục vụ cho sản xuất, mà có lúc người dân nơi đây phải hứng lấy để dùng cho sinh hoạt ăn uống. Khi phóng viên đến thăm, ông Trần Văn Hưởng, ở thôn Tân Lý vui lắm, vì mấy ngày chờ đợi, hôm nay nước ngọt mới về: Mười ngày rồi các chú ạ, bây chừ nước ngọt mới về, rứa là dân đã có nước để uống, trâu bò khỏi chết khát...!.Nước này sạch không bác" Phóng viên hỏi, ông Hưởng không trả lời, thủng thẳng cất câu hò: Hoan hô nước uống đã về. Người thì phải uống mà bò thì chê. Ông Hưởng nói tiếp: Rứa chú nờ, miềng phải dùng, có còn hơn không!

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.