Người khách nhẹ nhàng đặt toa thuốc qua cửa sổ và nói nhỏ với tôi :
- "Bà Dược Sĩ cứ thong thả, tôi đi chợ và sẽ trở lại sau" - Tôi ngước nhìn người khách - Đó là một khách hàng quen thuộc của tôi khoảng gần ba năm nay - Bà luôn có thái độ rất từ tốn, khoan thai, không bao giờ thúc giục - Những lúc đợi tôi soạn thuốc, bà luôn kiên nhẫn ra ghế ngồi chờ, nụ cười hiền hòa luôn nở trên môi. Đôi khi bà lấy 1 quyển sách say sưa đọc, hoặc ăn một quả cam, quả táo - Những khi tôi cho biết thuốc đã soạn xong, bà cũng luôn từ tốn mượn phone của tiệm thuốc và gọi về nhà với giọng rất nhẹ nhàng :
- "Con đó hả " Má đang ở tiệm thuốc đây. Chừng nào con xong việc ghé qua đón má nhé" - Một đôi khi người con đầu giây bên kia trả lời sao đó, bà vẫn luôn dịu dàng:
- "Không sao đâu, má ngồi chờ đợi ở đây cũng được. Bà Dược Sĩ cho hay còn lâu tiệm mới đóng cửa - Con... đang nấu bún bò hả " Ờ... ờ... đợi thịt nhừ chút rồi con hãy ra đi. Chớ con đừng để lửa trên bếp mà đi ra khỏi nhà..."
Tôi cầm toa thuốc của người khách quen lên đọc - Thuốc men cũng như mọi lần. Tôi chợt để ý đến 1 món thuốc mới ở cuối toa và cẩn thận đọc lại.
- "PROZAC 20mg, 30 viên..."
Rồi bắt đầu ra label và đếm thuốc.
Khoảng một giờ sau, người khách trở lại. Tôi cẩn thận giao cho bà từng món thuốc.
- "Đây là những thức thuốc Bác vẫn dùng hàng tháng..."
Khi tôi cầm đến ống thuốc PROZAC, người khách vội vàng hỏi tôi :
- "Thưa Bà, đây là thứ thuốc Bác Sĩ mới cho lần đầu phải không ""
Rồi bà mở ngay ống thuốc, trút vài viên thuốc ra lòng bàn tay, nhìn đăm đăm - Tôi nhẹ nhàng dặn khách :
- "Vâng, thứ thuốc này Bác Sĩ mới cho lần đầu, Bác uống cẩn thận nhé, chỉ có 1 viên mỗi sáng."
Người khách ngước nhìn tôi buồn bã và bỗng nhiên, những giọt nước mắt chợt ứa ra, lăn trên đôi gò má nhăn nheo.
Tôi đặt nhẹ tay tôi lên bàn tay người khách và hỏi nhỏ :
- "Bác... có điều gì phiền muộn phải không "
Bác có... cho phép chia xẻ cùng Bác không ""
Người khách chậm rãi đưa ngón tay lên gạt những giọt nước mắt và gượng cười :
"Xin lỗi bà Dược Sĩ nghe, tôi... không cầm lòng nổi - Ban nãy nơi phòng mạch, tôi cũng đã làm cho ông Bác Sĩ quan tâm - Ông ta nói Bác phải kể thật ra hết, tôi mới chữa bệnh cho Bác được"...
- "Bác Sĩ nói đúng đấy Bác ạ. Không nên để cho sự phiền muộn ảnh hưởng đến sức khỏe của Bác - Nếu Bác chia xẻ, hoặc coi nhẹ nó đi, thì tốt hơn..."
Người khách khẻ quay đầu nhìn quanh và nói :
- "Bà Dược Sĩ không bận tiếp khách, và luôn quan tâm săn sóc tôi, xin hãy chia xẻ cùng tôi... Tôi chỉ xin hỏi bà Dược Sĩ một câu thôi... Sao... Con người dễ đổi thay quá vậy""
- "Nhưng điều gì đã khiến cho Bác có ý tưởng buồn bã như thế ""
Gương mặt người khách lại một lần nữa chan hòa nước mắt, và bà bắt đầu chia xẻ nỗi buồn cùng tôi - Bà có ba người con gái và một người con trai út - Những người con gái đã có gia đình, đã ra riêng và đang sống rất hạnh phúc - Gần 10 năm nay, kể từ khi sang Mỹ, bà sống với người con trai trong một căn Condo nhỏ - Người con trai rất ngoan, rất hiếu thảo, vừa đi làm, vừa đi học và bà rất mực lo lắng, chăm sóc và thương yêu đứa con - Rồi người con trai đến tuổi lập gia đình - Nhân một dịp về Việt-nam thăm quê nhà cũ, bà đã gặp lại một người bạn thân xưa, có một đứa con gái rất ngoan ngoãn và xinh xắn. Người con gái, học rất giỏi và có ý muốn được sang Mỹ tiếp tục việc học hành. Bà rất cảm động và sắp xếp cho con trai của mình gặp gỡ người con gái ấy. Duyên số thuận hòa và Trời Phật run rủi, hai người con này rất hợp tính tình và tiến tới hôn nhân - Khi người con dâu sang được Mỹ và tiếp tục việc học hành, là thời gian hạnh phúc và đầm ấm nhất của gia đình Bà - Bà đã không quản tuổi tác, hết sức chăm lo quán xuyến mọi việc cho con trai và con dâu có trọn thì giờ vừa làm lụng sinh nhai, vừa lo việc học. Cho đến... mùa hè năm nay, cả hai đều tốt nghiệp và may mắn đều tìm được việc làm mới đúng với khả năng, và cuộc sống bắt đầu vô cùng sung túc - Vợ chồng người con bắt đầu có ý tưởng lập một cuộc sống riêng, muốn mua nhà rộng rãi hơn và... không muốn có mặt người mẹ trong cuộc sống mới riêng tư của họ nữa - Người con trai hiếu thảo, nhưng bỗng nhiên lặng yên, im lìm trước những lập luận mới của người vợ - Đó là... mẹ già nên chung sống với những người con gái... là hợp lý. Gia đình người con trai chỉ là nơi để mẹ thỉnh thoảng lui tới, thăm hỏi mà thôi...
Người khách ngước đôi mắt buồn bã nhìn tôi và lập lại câu hỏi :
- "Sao... con người ta mau thay đổi quá vậy " Trước đây, cả hai đứa luôn nói là chúng con luôn cần đến má từng giây từng phút..."
- "Thôi Bác ạ, vì bây giờ tụi nó đã trưởng thành rồi, đã có thể tự lo...
Những người con gái tốt của Bác cũng muốn sống gần Bác mà..."
- "Nhưng tôi thương thằng con út của tôi lắm Bà ơi. Hai mẹ con sống với nhau hai mươi mấy năm trời, chưa bao giờ tôi xa nó hơn 1 ngày. Bây giờ vợ chồng nó ra điều kiện, tôi có thể ghé thăm mỗi tháng, trong hai ba ngày thôi..."
- "Bác ơi, rồi những người con gái của Bác cũng sẽ khiến Bác nguôi ngoai nỗi nhớ thương - Bác nên nghĩ và mừng cho con trai của Bác có một cuộc sống mới hoàn toàn hạnh phúc..."
Người khách cố nén tiếng thở dài, gật đầu theo lời khuyên của tôi - Bà cầm lấy bao thuốc và chập choạng bước qua cửa ra về.
Bên ngoài bóng chiều cũng đang dần dần buông xuống - Tôi đưa tay đóng cánh cửa nhỏ lại mà lòng bỗng dưng buồn man mác - Bỗng nhiên, một đoạn trong bài giảng văn lớp Đệ Lục thuở nào như sốnglại trong tâm trí của tôi - Đó là bài "Bên rặng tre già", tả nỗi niềm của một người dân chài di cư từ Bắc vào Nam, vì một lý do nào đó phải cách chia người mẹ.
Chiều chiều, anh "Năm Sẹo", tên người dân chài, ra ngồi ven sông, dõi mắt qua bên kia con sông rộng lớn để cố tìm lại vài hình ảnh nơi quê nhà cũ - Anh như nhìn thấy trọn vẹn hình ảnh làng quê trong bóng chiều, qua trí nhớ của Anh, "và thương ôi, trong bóng tối thê lương ấy, một mẹ già lọm khọm ra vào... Anh Năm Sẹo lặng lẽ đưa tay lên lau nước mắt...".
Hỡi những người con đang có diễm phúc còn đầy đủ cha mẹ già gần gũi quanh đây, có một lúc nào chạnh lòng với hình ảnh người cha, hay mẹ già loạng choạng ra vào, trong chiều hôm bóng xế "!!..
D.S. Minh Cúc (Tân Bình Pharmacy)
- "Bà Dược Sĩ cứ thong thả, tôi đi chợ và sẽ trở lại sau" - Tôi ngước nhìn người khách - Đó là một khách hàng quen thuộc của tôi khoảng gần ba năm nay - Bà luôn có thái độ rất từ tốn, khoan thai, không bao giờ thúc giục - Những lúc đợi tôi soạn thuốc, bà luôn kiên nhẫn ra ghế ngồi chờ, nụ cười hiền hòa luôn nở trên môi. Đôi khi bà lấy 1 quyển sách say sưa đọc, hoặc ăn một quả cam, quả táo - Những khi tôi cho biết thuốc đã soạn xong, bà cũng luôn từ tốn mượn phone của tiệm thuốc và gọi về nhà với giọng rất nhẹ nhàng :
- "Con đó hả " Má đang ở tiệm thuốc đây. Chừng nào con xong việc ghé qua đón má nhé" - Một đôi khi người con đầu giây bên kia trả lời sao đó, bà vẫn luôn dịu dàng:
- "Không sao đâu, má ngồi chờ đợi ở đây cũng được. Bà Dược Sĩ cho hay còn lâu tiệm mới đóng cửa - Con... đang nấu bún bò hả " Ờ... ờ... đợi thịt nhừ chút rồi con hãy ra đi. Chớ con đừng để lửa trên bếp mà đi ra khỏi nhà..."
Tôi cầm toa thuốc của người khách quen lên đọc - Thuốc men cũng như mọi lần. Tôi chợt để ý đến 1 món thuốc mới ở cuối toa và cẩn thận đọc lại.
- "PROZAC 20mg, 30 viên..."
Rồi bắt đầu ra label và đếm thuốc.
Khoảng một giờ sau, người khách trở lại. Tôi cẩn thận giao cho bà từng món thuốc.
- "Đây là những thức thuốc Bác vẫn dùng hàng tháng..."
Khi tôi cầm đến ống thuốc PROZAC, người khách vội vàng hỏi tôi :
- "Thưa Bà, đây là thứ thuốc Bác Sĩ mới cho lần đầu phải không ""
Rồi bà mở ngay ống thuốc, trút vài viên thuốc ra lòng bàn tay, nhìn đăm đăm - Tôi nhẹ nhàng dặn khách :
- "Vâng, thứ thuốc này Bác Sĩ mới cho lần đầu, Bác uống cẩn thận nhé, chỉ có 1 viên mỗi sáng."
Người khách ngước nhìn tôi buồn bã và bỗng nhiên, những giọt nước mắt chợt ứa ra, lăn trên đôi gò má nhăn nheo.
Tôi đặt nhẹ tay tôi lên bàn tay người khách và hỏi nhỏ :
- "Bác... có điều gì phiền muộn phải không "
Bác có... cho phép chia xẻ cùng Bác không ""
Người khách chậm rãi đưa ngón tay lên gạt những giọt nước mắt và gượng cười :
"Xin lỗi bà Dược Sĩ nghe, tôi... không cầm lòng nổi - Ban nãy nơi phòng mạch, tôi cũng đã làm cho ông Bác Sĩ quan tâm - Ông ta nói Bác phải kể thật ra hết, tôi mới chữa bệnh cho Bác được"...
- "Bác Sĩ nói đúng đấy Bác ạ. Không nên để cho sự phiền muộn ảnh hưởng đến sức khỏe của Bác - Nếu Bác chia xẻ, hoặc coi nhẹ nó đi, thì tốt hơn..."
Người khách khẻ quay đầu nhìn quanh và nói :
- "Bà Dược Sĩ không bận tiếp khách, và luôn quan tâm săn sóc tôi, xin hãy chia xẻ cùng tôi... Tôi chỉ xin hỏi bà Dược Sĩ một câu thôi... Sao... Con người dễ đổi thay quá vậy""
- "Nhưng điều gì đã khiến cho Bác có ý tưởng buồn bã như thế ""
Gương mặt người khách lại một lần nữa chan hòa nước mắt, và bà bắt đầu chia xẻ nỗi buồn cùng tôi - Bà có ba người con gái và một người con trai út - Những người con gái đã có gia đình, đã ra riêng và đang sống rất hạnh phúc - Gần 10 năm nay, kể từ khi sang Mỹ, bà sống với người con trai trong một căn Condo nhỏ - Người con trai rất ngoan, rất hiếu thảo, vừa đi làm, vừa đi học và bà rất mực lo lắng, chăm sóc và thương yêu đứa con - Rồi người con trai đến tuổi lập gia đình - Nhân một dịp về Việt-nam thăm quê nhà cũ, bà đã gặp lại một người bạn thân xưa, có một đứa con gái rất ngoan ngoãn và xinh xắn. Người con gái, học rất giỏi và có ý muốn được sang Mỹ tiếp tục việc học hành. Bà rất cảm động và sắp xếp cho con trai của mình gặp gỡ người con gái ấy. Duyên số thuận hòa và Trời Phật run rủi, hai người con này rất hợp tính tình và tiến tới hôn nhân - Khi người con dâu sang được Mỹ và tiếp tục việc học hành, là thời gian hạnh phúc và đầm ấm nhất của gia đình Bà - Bà đã không quản tuổi tác, hết sức chăm lo quán xuyến mọi việc cho con trai và con dâu có trọn thì giờ vừa làm lụng sinh nhai, vừa lo việc học. Cho đến... mùa hè năm nay, cả hai đều tốt nghiệp và may mắn đều tìm được việc làm mới đúng với khả năng, và cuộc sống bắt đầu vô cùng sung túc - Vợ chồng người con bắt đầu có ý tưởng lập một cuộc sống riêng, muốn mua nhà rộng rãi hơn và... không muốn có mặt người mẹ trong cuộc sống mới riêng tư của họ nữa - Người con trai hiếu thảo, nhưng bỗng nhiên lặng yên, im lìm trước những lập luận mới của người vợ - Đó là... mẹ già nên chung sống với những người con gái... là hợp lý. Gia đình người con trai chỉ là nơi để mẹ thỉnh thoảng lui tới, thăm hỏi mà thôi...
Người khách ngước đôi mắt buồn bã nhìn tôi và lập lại câu hỏi :
- "Sao... con người ta mau thay đổi quá vậy " Trước đây, cả hai đứa luôn nói là chúng con luôn cần đến má từng giây từng phút..."
- "Thôi Bác ạ, vì bây giờ tụi nó đã trưởng thành rồi, đã có thể tự lo...
Những người con gái tốt của Bác cũng muốn sống gần Bác mà..."
- "Nhưng tôi thương thằng con út của tôi lắm Bà ơi. Hai mẹ con sống với nhau hai mươi mấy năm trời, chưa bao giờ tôi xa nó hơn 1 ngày. Bây giờ vợ chồng nó ra điều kiện, tôi có thể ghé thăm mỗi tháng, trong hai ba ngày thôi..."
- "Bác ơi, rồi những người con gái của Bác cũng sẽ khiến Bác nguôi ngoai nỗi nhớ thương - Bác nên nghĩ và mừng cho con trai của Bác có một cuộc sống mới hoàn toàn hạnh phúc..."
Người khách cố nén tiếng thở dài, gật đầu theo lời khuyên của tôi - Bà cầm lấy bao thuốc và chập choạng bước qua cửa ra về.
Bên ngoài bóng chiều cũng đang dần dần buông xuống - Tôi đưa tay đóng cánh cửa nhỏ lại mà lòng bỗng dưng buồn man mác - Bỗng nhiên, một đoạn trong bài giảng văn lớp Đệ Lục thuở nào như sốnglại trong tâm trí của tôi - Đó là bài "Bên rặng tre già", tả nỗi niềm của một người dân chài di cư từ Bắc vào Nam, vì một lý do nào đó phải cách chia người mẹ.
Chiều chiều, anh "Năm Sẹo", tên người dân chài, ra ngồi ven sông, dõi mắt qua bên kia con sông rộng lớn để cố tìm lại vài hình ảnh nơi quê nhà cũ - Anh như nhìn thấy trọn vẹn hình ảnh làng quê trong bóng chiều, qua trí nhớ của Anh, "và thương ôi, trong bóng tối thê lương ấy, một mẹ già lọm khọm ra vào... Anh Năm Sẹo lặng lẽ đưa tay lên lau nước mắt...".
Hỡi những người con đang có diễm phúc còn đầy đủ cha mẹ già gần gũi quanh đây, có một lúc nào chạnh lòng với hình ảnh người cha, hay mẹ già loạng choạng ra vào, trong chiều hôm bóng xế "!!..
D.S. Minh Cúc (Tân Bình Pharmacy)
Gửi ý kiến của bạn
