sau khi yêu

13/11/202315:50:00(Xem: 3239)


khanh truong băng đỏ
Minh họa: Khánh Trường

 

Sau tất cả, sau lúc thỏa hiệp.
Thân thể khép lại sau lằn ranh.

Cặp đùi này, chẳng hạn, là của em.
Vòng tay anh, trở lại ôm bản thân.

Ngón tay, bờ môi thu hồi
định quyền sở hữu.

Chăn chiếu ngáp dài, cánh cửa

mở ra mở vào vô hướng

 

và trên đầu, tiếng máy bay

ùn ùn đáp xuống.

 

Chả gì thay đổi, trừ
một phút nào đó 

con sói trong mỗi chúng ta 

xưa nay gồng mình canh gác, 

khuỵu xuống tạm ngủ.

 

Maxine Kumin

Hòa Bình Lê phỏng dịch

*Maxine Kumin, (6/6/1925–6/2/ 2014) là một nhà thơ người Mỹ. Bà được bổ nhiệm làm Thi Sứ Hoa Kỳ cho Thư Viện Quốc Hội năm 1981–1982.
Bài
“After Love” được phát hành trong tập thơ quý hiếm Maxine Kumin - Selected Poems, từ Public Library.  

 

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Khi bạn đã ở vùng khoanh | Nước lượn lờ | Sẽ thấy bạn những vành khuyên đẹp | Lời chim hót ban mai | Đời giàu thêm từng túng quẫn
Khi yêu, tim đàn ông sáng rực, tim đàn bà lúc mở lúc tắt. Đàn bà thuộc về đêm.
Nếu em là thành phố bị ô uế | Anh là cơn mưa thánh hiến | Nếu em là ngọn núi màu vàng | Anh là cánh tay đỏ địa y
Đám cỏ xanh rì | Bầu trời xanh lơ | Hoa cải vàng rực | Hòn bi hòn bi
ký ức tung hê bên bờ kè | lúc biến lúc hiện | từ cửa kính cao tầng nhìn xuống | phía dưới là biên niên sử | dày đặc hình nhân
Tôi thổi bài ca vào không trung, | tiếng hát vang xa tận nơi nào ở thế gian, tôi không rõ | bởi làm gì có cặp mắt nào đủ tinh thông trên cao | xuyên thấu mọi nỗi niềm khúc ca tôi bày tỏ
bên này bờ, chim vạc ăn đêm | đứng im lim nghe dòng sông thủ thỉ | những đợt sóng có thể cắt và làm bầm dập nằm cong lưng như đang chờ giấc ngủ | bình yên, bình yên, bình yên dài và rộng
sự phi lý của những nhóm người | trong dãy nhà san sát này | như lỗ chân lông trên da | trong khoảng không đau thương của không gian trên mặt đất
những thèm khát như thơ | nẩy lên từ mặt đất | có khi hoang vu | có khi trù phú | như dung nhan dưới cơn mưa chiều
Thành phố sôi sục dày đặc tiếng kêu và ánh sáng kiêu hãnh | Tràn ngập mí mắt | Những giọt nước mắt chảy thành dòng của dân số khốn khổ
Dương cầm vẳng một dạ thưa | Sương thu miên viễn nhẹ qua hồng trần
Mắt cay mùi nhựa tóc | Thập ác trên nóc thờ chú giải kinh