Khai bút đầu xuân

12/02/202100:02:00(Xem: 3098)


 

dao
Minh họa: NVH


ngước mặt nhìn trời, mùa xuân vuốt tóc

từ chốn thinh không, rụng xuống dòng thơ

ẩn hiện đâu đây vài chữ hững hờ

buồn đọng lại bờ sông con nước đục

 

nghe trong gió vang tiếng cười xanh lục

đôi mắt liêu trai tù ngục cuồng si

một vẫy tay, một lời nói thầm thì

góc tối nhỏ, cạn ly, đời trăm mối

 

về đếm bước bao nhiêu lần mòn mỏi

nét tiêu hao đọng lại chốn phồn hoa

chợt thu mình nói lên tiếng thật thà

trong mưa bụi, hoàng hôn chiều thay lá

 

giữa yên lặng bỗng thấy mình xa lạ

nhớ quê hương, buồn tượng đá đầu non

tiếng ‘Việt Nam’ nghe sao thật vuông tròn

từng nhung nhớ vẽ lên trời kỷ niệm

 

đời trăm nẻo, chim bay về ước nguyện

ngắm vô thường trên mấy ngón bàn tay

lặng lẽ bước đi, hoa rụng đầu ngày

lời kinh giảng, thiền sư bao ái ngại

 

tim viễn xứ vẫn ngàn năm máu chảy

trôi về đây đỏ cả một trời hoang

những dòng sông mang tình nghĩa ngút ngàn

chiều nhớ nước, chim hót lên nhớ bạn

 

nghe thật rõ tiếng quê hương dĩ vãng

triệu tấm lòng không lẽ mãi lang thang

ly rượu viễn phương, uống cạn nồng nàn

gom bút mực, khai xuân … ngàn nỗi nhớ …

 


thy an

(nhớ lại bài thơ xuân năm nào)

 

đừng để tôi quên tháng tư năm ấy | và những tháng tư nó kéo theo sau
sau cùng | trăng đâu có làm ai lóa mắt chỉ âm thầm mà sáng | làm người Mỹ gốc Việt | cũng vậy
Như trẻ con đêm hôm sợ ông ba bị | Tôi co ro nấp góc tối mình | Nhớ mẹ ngồi đầu giường vấn tóc đẹp | Khuôn mặt rạng ngời Quan Thế Âm
Có người là con của bà Mẹ | Có người là Mẹ của đứa con | Có người chồng hãy còn rất trẻ
Hàng loạt đạn pháo cuồng nộ đâm xuống biển, tung lên những cột nước cao, rồi vĩnh viễn mang thảm sầu, sợ hãi, hy vọng dìm sâu xuống lòng nước. Những ghe bầu vô phước trúng đạn tung tóe gỗ nát trộn thịt da, chấm dứt tháng ngày vất vả, tìm kẽ hở chui ra biển cả. Hồn oan triền miên theo ngọn sóng thét gào. Trên đỉnh núi biến động, đại pháo tấn công, biệt thự tướng Lân bốc khói. Biểu tượng hấp hối khủng hoảng người dân chạy loạn tìm về Vũng Tàu, bến tuy cạn mà sâu ngày di tản. Đám dân buôn bán trên bờ tán loạn, bầy còng tận sức trốn núp những bàn chân hốt hoảng, chẳng biết nơi nào tỵ nạn thoát thân.
Cứ gọi, mãi gọi… một nốt thời gian xưa sóng sánh… một nơi chốn quẫy lòng quá khứ. Gọi để nhớ. Gọi để nhắc. Gọi cho tỏ tường tên tuổi, cho trong chập chùng thức ngủ ấy còn một điều chưa quên. Gọi để thấy để nghe, để lóe lên một cái ngoảnh đầu lại. Và ở đây, những ngoảnh đầu, xâu kết nỗi niềm rơi thành chữ, giải oan: Thanh Tâm Tuyền, Tô Thùy Yên, Cao Đăng Khánh, Trần Mộng Tú, Lê Học Lãnh Vân, Lê An Thế, Âu Thị Phục An, Đặng Tiến (Thái Nguyên), Linh Phương, Nguyễn Thị Khánh Minh, Ocean Vương – Pháp Hoan
Mặt đất đầy lửa người đàn bà ngồi khóc | khuôn mặt bằng sáp ong |
Nghìn Năm Trước 50 Năm Tôi không muốn không thể không cách nào xa rời hạt bụi của vũ trụ rơi bên bờ biển xanh.
có lúc ngã | một thành phố đổi người đổi màu đổi chữ | đổi nhiều tầng | tôi vẫn sống Saigon | một Saigon khác
thành phố này nhiều nắng nhiều mưa | vỉa hè của mưa của nắng | tôi mượn tạm đi qua | ngược chiều thiên hạ | thành phố nhiều mặt lạ
Tôi gặp lại anh bên kia ngọn núi/ Trong nắng chiều sắp tối / Sao anh không về nhà? / Cha khóc con tàn hết mùa hoa / Mẹ chờ con khuyết cả trăng rằm / Nhà xưa em vẫn đợi / Đó không phải là nhà / Đó là cái còn lại / Của bóng tối. Khuôn mặt tôi không còn nữa / Bên kia cánh cửa: không ai chờ / Làng quê xa vời vợi: tiếng gà gáy sáng
Vài phách trôi trong một nhịp thở | Vài nhịp lạc trong một khúc ca | Vài hơi thoát ra từ một đời