định nghĩa

28/07/202210:15:00(Xem: 3502)

89
Minh họa Cao Bá Minh

tình yêu chẳng là cái quái gì khác hơn ánh đèn xe phóng
qua đêm mù sương

tình yêu chẳng là cái quái gì khác hơn cái nắp keng mà mày đạp phải trong lúc mò tới nhà xí

tình yêu là chiếc chìa khoá cửa phòng đã mất trong cơn say mèm

tình yêu là những gì xảy ra ở một ngày trong năm
và một năm trong mười năm

tình yêu là những con mèo bị nghiền dẹp lép
của vũ trụ

tình yêu là gã giao báo về già ở góc phố
đành đoạn bỏ cuộc chơi

tình yêu là 3 dãy ghế đầu của những thằng sát nhân tiềm năng ở sân vận động Olympic

tình yêu là những gì mày nghĩ kẻ khác đã
hủy hoại

tình yêu là những gì tan biến với tuổi tác của
những chiến hạm

tình yêu là hồi chuông điện thoại và một giọng nói quen
hay một giọng khác nhưng chẳng bao giờ là cái
giọng mà mày muốn nghe

tình yêu là sự phản bội
tình yêu là mùi cháy khét của rượu dỏm trong
con hẻm

tình yêu là thép nguội
tình yêu là con gián
tình yêu là hộp thư

tình yêu là mưa rơi trên mái khách sạn rẻ bèo nhất
ở Los Angeles

tình yêu là ông bố nằm trong quan tài
ổng ghét mày thậm tệ

tình yêu là con ngựa đua có cái chân què
cố gượng đứng lên
khi 55,000 người ngồi ngó

tình yêu là cách chúng ta bị luộc
như con tôm hùm

tình yêu là điếu thuốc lá đầu lọc
cắm lên miệng mày
và đốt lộn đầu

tình yêu là tất cả những gì mày nói nó là không phải

tình yêu là thằng gù nhà thờ Đức Bà

tình yêu là con rận mà mày chẳng thể tìm được

tình yêu là con muỗi

tình yêu là 50 thằng ném lựu đạn

tình yêu là đứa đổ bô

tình yêu là cuộc bạo loạn ở Quentin
tình yêu là nhà thương điên đầy nhóc
tình yêu là con lừa đang ỉa
trên đoạn đường ruồi bu

tình yêu là chiếc ghế trống trong quán rượu

tình yêu là cuốn phim về những mảnh cháy cong của phi thuyền Hindenburg
nhiều năm sau chúng vẫn thét gào

tình yêu là Dostoyevsky đánh bạc ở bàn ru-lét

tình yêu là những thứ bò theo
mặt đất

tình yêu là mợ đàn bà của mày đang khiêu vũ
ghì sát vào một thằng khốn lạ hoắc

tình yêu là một mụ già
chôm ổ bánh mỳ

tình yêu là một từ bị dùng liên lỉ
nhừ hơn cháo lú

tình yêu là mái nhà đỏ, mái nhà xanh lá,
mái nhà xanh lơ
và bay trong những chiếc phản lực cơ

chỉ vậy thôi


CHARLES BUKOWSKI
-------------------------
Thận Nhiên dịch từ nguyên tác “a definition” trong Charles Bukowski, ON LOVE (New York: HarperCollins Publishers, 2016) 91 - 94

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
đọc đọc và đọc | đọc 3 lần (và hơn thế nữa) | tôi vẫn không hiểu tại sao một bài thơ bị bắn | đứa bé 6 tuổi chắc sẽ không hiểu tại sao mẹ bị bắn
bài thơ năm cùng tháng tận | gửi người bạn trẻ thanh tân | không còn xem smartphone ngước nhìn bầu trời mây xám
Tôi gọi viên đạn | bằng tên của chim | vì nó đến từ bầu trời | và mang theo một mùa gió khác.
Điều này anh chỉ viết, nhưng không nói rằng phải chi em là người máy để anh không phải nghe những câu hỏi về những chuyện muôn đời anh không hiểu
Đôi khi tôi làm xong vài câu thơ em đọc, ngần ngừ nhìn tôi tội nghiệp rồi nói rằng thơ anh hơi cải lương
Họ vừa bắn chết một thi sĩ Họ vừa bắn chết một bà mẹ 3 con Họ vừa bắn chết một phụ nữ 37 tuổi
Ta hát lời xưa thuần mộc | Miên hoa vẫn ngủ bên trời
anh ơi, em không tin anh ác, không tin đâu
Tôi bên này, tháng hai trời nắng dịu | mà lại nghe lá run rẩy trong mưa | mà lại cảm cái rùng mình cổ thụ | của bên kia, của cơn bão lạc mùa
Mùa Đông đang tới ở Bắc Mỹ, tuyết rơi, tuyết rơi! Lạnh và đẹp, làm người ta liên tưởng tới những vùng Green Land, nơi gần như tuyết giá quanh năm, nơi có những con người sống với giá lạnh và nơi có những nguồn khoáng sản trù phú mà những cường quốc trên thế giới lúc nào cũng manh tâm chiếm đoạt. Hãy thưởng thức một bài hát của bà mẹ Inut, một bài ru con rất đơn sơ và cảm động, cảm động như khi ta hát bài hát ru con của những bà mẹ Việt Nam: Cái ngủ mày ngủ cho lâu/Mẹ mày đi cấy ruông sâu chưa về. Nếu cường quốc đến chiếm những vùng đất đai này, họ có tước cả những bài hát này không? Bà mẹ Inut có còn được ôm con trước hiên nhà ru con bằng những bài hát tràn ngập tình tự quê hương của mình?