50 N ĂM S A U

06/04/202519:30:00(Xem: 3704)
Andy Warhole
Andy Warhole

 

 

30 THÁNG TƯ 

 

 

bỏ đi hòn đá cuội 

bỏ đi một dúm đất

bỏ đi một màu cờ

bỏ đi bỏ đi

mà bỏ đi đâu 

mà bỏ đi sao đành

 

bỏ đi một tâm thần

bỏ đi một bại xuội

bỏ đi một cụt què

bê bết một càn quét 

lại bỏ đi bỏ đi 

 

không về nơi đã bỏ 

không bỏ một thề nguyền 

thì chết như đã sống

bỏ đi một sinh tồn 

 

 

CÙNG TRANG LỨA

 

 

Hết chiến tranh

Chúng ta già hơn hòa bình 

À. thì diễn biến nào

Cũng tới hồi lạnh tanh

 

Nhìn xem vỉ bắp nướng

Mẹ quạt đời mỏi tay

Những ngọn đèn thất sắc

Vẫn rọi xuống cầu đường 

Chiếc vòi rồng mắc cạn 

 

Chúng ta nghe động đất

Nhưng chưa biết động lòng

Những của ăn thừa mứa

Chưa bằng một cọng lông

 

Hòa bình hết lợi lộc

Thì khai mào chiến tranh

Chiếc mồng gà đỏ chóe

Chúng mình

Em và anh

 

 

 

THUA ĐƯỢC 

 

 

Bên nào cũng thắng

Ta thua

Thụt lùi bá thở

Chạy đua phát cuồng 

 

 

THÁNG TƯ, HỒI THỨ. . .

 

 

Tôi khai tử à         [? ]

Ồ không

 

Tôi vẫn sống tận giờ này

Răng và tóc

Óc.                                  và mắt

 

Tháng tư nào

Tôi không

[Nhớ]

 

Tôi Việt Nam

 

 

 *

THANH NIÊN



Khóc tới vực đời
Rỏ xuống đen thẳm
Lịm dần cơ ngơi
Sáo hồn đã ngậm

Vi vu cành lan
Gió tràm muối đá
Phơ phất bên đàng
Niên thanh tàn tạ

Dây đã quấn leo
Quận về chi chít
Đi riết một lèo
Thân thồ tối mịt

Em cứ bịt mắt
Thấy. không thấy gì
Kẻ gian bịt mặt
Địa hình lụy bi

Đường cong của chữ
Gánh nặng hai đầu
Khúc gầy củi lẻ
Trắng ởn khô lâu

Con đường hủy diệt
Trứng nước bóp chết
Loăng quăng ngoài rừng
Suối nguồn cạn kiệt

Hãy khóc đi em
Giọt mắt cò lả
Núi đồi bóc tem
Đất mình biển lạ


)(
h o à n g x u â n s ơ n
27.2.24
dự phóng tháng 4

 

 

 

đừng để tôi quên tháng tư năm ấy | và những tháng tư nó kéo theo sau
sau cùng | trăng đâu có làm ai lóa mắt chỉ âm thầm mà sáng | làm người Mỹ gốc Việt | cũng vậy
Như trẻ con đêm hôm sợ ông ba bị | Tôi co ro nấp góc tối mình | Nhớ mẹ ngồi đầu giường vấn tóc đẹp | Khuôn mặt rạng ngời Quan Thế Âm
Có người là con của bà Mẹ | Có người là Mẹ của đứa con | Có người chồng hãy còn rất trẻ
Hàng loạt đạn pháo cuồng nộ đâm xuống biển, tung lên những cột nước cao, rồi vĩnh viễn mang thảm sầu, sợ hãi, hy vọng dìm sâu xuống lòng nước. Những ghe bầu vô phước trúng đạn tung tóe gỗ nát trộn thịt da, chấm dứt tháng ngày vất vả, tìm kẽ hở chui ra biển cả. Hồn oan triền miên theo ngọn sóng thét gào. Trên đỉnh núi biến động, đại pháo tấn công, biệt thự tướng Lân bốc khói. Biểu tượng hấp hối khủng hoảng người dân chạy loạn tìm về Vũng Tàu, bến tuy cạn mà sâu ngày di tản. Đám dân buôn bán trên bờ tán loạn, bầy còng tận sức trốn núp những bàn chân hốt hoảng, chẳng biết nơi nào tỵ nạn thoát thân.
Cứ gọi, mãi gọi… một nốt thời gian xưa sóng sánh… một nơi chốn quẫy lòng quá khứ. Gọi để nhớ. Gọi để nhắc. Gọi cho tỏ tường tên tuổi, cho trong chập chùng thức ngủ ấy còn một điều chưa quên. Gọi để thấy để nghe, để lóe lên một cái ngoảnh đầu lại. Và ở đây, những ngoảnh đầu, xâu kết nỗi niềm rơi thành chữ, giải oan: Thanh Tâm Tuyền, Tô Thùy Yên, Cao Đăng Khánh, Trần Mộng Tú, Lê Học Lãnh Vân, Lê An Thế, Âu Thị Phục An, Đặng Tiến (Thái Nguyên), Linh Phương, Nguyễn Thị Khánh Minh, Ocean Vương – Pháp Hoan
Mặt đất đầy lửa người đàn bà ngồi khóc | khuôn mặt bằng sáp ong |
Nghìn Năm Trước 50 Năm Tôi không muốn không thể không cách nào xa rời hạt bụi của vũ trụ rơi bên bờ biển xanh.
có lúc ngã | một thành phố đổi người đổi màu đổi chữ | đổi nhiều tầng | tôi vẫn sống Saigon | một Saigon khác
thành phố này nhiều nắng nhiều mưa | vỉa hè của mưa của nắng | tôi mượn tạm đi qua | ngược chiều thiên hạ | thành phố nhiều mặt lạ
Tôi gặp lại anh bên kia ngọn núi/ Trong nắng chiều sắp tối / Sao anh không về nhà? / Cha khóc con tàn hết mùa hoa / Mẹ chờ con khuyết cả trăng rằm / Nhà xưa em vẫn đợi / Đó không phải là nhà / Đó là cái còn lại / Của bóng tối. Khuôn mặt tôi không còn nữa / Bên kia cánh cửa: không ai chờ / Làng quê xa vời vợi: tiếng gà gáy sáng
Vài phách trôi trong một nhịp thở | Vài nhịp lạc trong một khúc ca | Vài hơi thoát ra từ một đời