không niệm | thi sĩ

28/01/202609:11:00(Xem: 736)

PHONGBUTVB5

k. h. ô. n. g. n.i.ệ.m


Tìm cho ra bài hát cũ
Nhẹ nhàng gỡ rối chân mây
Nốt chùng kéo nhau thất lạc
Từ em xăm trổ chân mày

Ta hát lời xưa thuần mộc
Miên hoa vẫn ngủ bên trời
Tiếng lặng thinh của tố chất
Ngọc làm hồn đá rụng rơi

Trăng nghiêng sao từng giọt núi
Khúc nhạc sinh thái của rừng
Bên ngoài trần gian thui thủi
Xước đầu đời buốt tâm dung

Phát tiết trường ca sa mạc*
Trên mi xanh một lượn lờ
Khi cánh diều buông tơ chỉ
Còn giữa trời một hương thơ

Em cứ thơm cho ngày mới
Phiến nâu ta gạch đã chồng
Ngọn tháp hời lên vun vút
Rồi ca đầy một niệm không


h o à n g x u â n s ơ n
27.1.2026
* Bùi Giáng, Sa Mạc Phát Tiết



t. h. i. s. ĩ


dù cho mưa xuống
lửa cũng không tắt
thi sĩ thi sĩ
nóng bừng nóng bừng

làm thơ kiếp nạn
sinh nhau ác hoa
lời từ tâm thốn
khi lệ đã nhòa

nơi trời sụp tối
hồn đi ăn sương
chia cùng đơn lẻ
câu thơ đứng đường

em sắc tố lạ
cho thuần nhiên mê
vệt đời hư hảo
trăng muôn dặm về

khi ta là sáo
gió huýt trên môi
còi lan biên đạo
thơ viết đã đời

• •
h o à n g x u â n s ơ n
16 janvier 26

minh họa Đinh Cường

 

Có người là con của bà Mẹ | Có người là Mẹ của đứa con | Có người chồng hãy còn rất trẻ
Hàng loạt đạn pháo cuồng nộ đâm xuống biển, tung lên những cột nước cao, rồi vĩnh viễn mang thảm sầu, sợ hãi, hy vọng dìm sâu xuống lòng nước. Những ghe bầu vô phước trúng đạn tung tóe gỗ nát trộn thịt da, chấm dứt tháng ngày vất vả, tìm kẽ hở chui ra biển cả. Hồn oan triền miên theo ngọn sóng thét gào. Trên đỉnh núi biến động, đại pháo tấn công, biệt thự tướng Lân bốc khói. Biểu tượng hấp hối khủng hoảng người dân chạy loạn tìm về Vũng Tàu, bến tuy cạn mà sâu ngày di tản. Đám dân buôn bán trên bờ tán loạn, bầy còng tận sức trốn núp những bàn chân hốt hoảng, chẳng biết nơi nào tỵ nạn thoát thân.
Cứ gọi, mãi gọi… một nốt thời gian xưa sóng sánh… một nơi chốn quẫy lòng quá khứ. Gọi để nhớ. Gọi để nhắc. Gọi cho tỏ tường tên tuổi, cho trong chập chùng thức ngủ ấy còn một điều chưa quên. Gọi để thấy để nghe, để lóe lên một cái ngoảnh đầu lại. Và ở đây, những ngoảnh đầu, xâu kết nỗi niềm rơi thành chữ, giải oan: Thanh Tâm Tuyền, Tô Thùy Yên, Cao Đăng Khánh, Trần Mộng Tú, Lê Học Lãnh Vân, Lê An Thế, Âu Thị Phục An, Đặng Tiến (Thái Nguyên), Linh Phương, Nguyễn Thị Khánh Minh, Ocean Vương – Pháp Hoan
Mặt đất đầy lửa người đàn bà ngồi khóc | khuôn mặt bằng sáp ong |
Nghìn Năm Trước 50 Năm Tôi không muốn không thể không cách nào xa rời hạt bụi của vũ trụ rơi bên bờ biển xanh.
có lúc ngã | một thành phố đổi người đổi màu đổi chữ | đổi nhiều tầng | tôi vẫn sống Saigon | một Saigon khác
thành phố này nhiều nắng nhiều mưa | vỉa hè của mưa của nắng | tôi mượn tạm đi qua | ngược chiều thiên hạ | thành phố nhiều mặt lạ
Tôi gặp lại anh bên kia ngọn núi/ Trong nắng chiều sắp tối / Sao anh không về nhà? / Cha khóc con tàn hết mùa hoa / Mẹ chờ con khuyết cả trăng rằm / Nhà xưa em vẫn đợi / Đó không phải là nhà / Đó là cái còn lại / Của bóng tối. Khuôn mặt tôi không còn nữa / Bên kia cánh cửa: không ai chờ / Làng quê xa vời vợi: tiếng gà gáy sáng
Vài phách trôi trong một nhịp thở | Vài nhịp lạc trong một khúc ca | Vài hơi thoát ra từ một đời
Thôi thì thào cùng con suối nhỏ | Thương hoài thương hủy vại triều âm
đêm cuối năm, không trăng | chúng tôi quen nhìn lên. không lưu ý dấu chân để lại | những ngã rẽ | những đường vòng