tim giấy mỏng

19/08/202211:33:00(Xem: 2974)
2
minh họa Duy Thanh

 

  

Khi cán mỏng trái tim thành tờ giấy

trí tuệ có thể bộc lộ bất kỳ điều gì

kể cả những gì nên giấu kín.

Bí mật không nằm trong chữ vô tâm

nhưng dám phơi bày như nhân chứng.

Không ai phê phán những lời tỏ tình

khi chỉ là chữ trên giấy mỏng.

 

Khi cán mỏng trái tim thành tờ giấy

ý muốn có thể gói một món quà

dù tặng nhau thứ gì hèn mọn

nhưng giấy bên ngoài sôi sục đỏ tươi.

Không món quà nào lớn hơn ý thức

Đã từ lâu anh ý thức yêu em.

 

Khi cán mỏng trái tim thành tờ giấy

bàn tay có thể xé rách hay nâng niu

hoặc đốt cháy một đời thành khoảnh khắc.

 

Yêu đã mòn mỏi trở thành tính từ trang điểm

tính từ im lìm sắp cạnh đại danh từ “em”.

Khi nhận tờ giấy, em hãy vò tròn lại

Giữa lòng tay bây giờ là trái tim.

 

Nhưng trong mọi trường hợp

khi trái tim anh cán thành giấy mỏng

- “Đừng để gió thổi bay

Vì yêu em không dễ như yêu ai khác.

 

Trái tim cán mỏng hóa thân tờ giấy

Tờ giấy vo tròn phục sinh trái tim

Chu trình: yêu-vui buồn-sướng khổ- mệt mỏi-

chán nản- hy vọng- chờ đợi- tiếp tục yêu.

Yêu là thứ không bao giờ vừa ý.

“Vừa ý”, tựa đề tiểu luận chưa hài lòng.

“Hài lòng”, nội dung truyện chưa đủ đáp ứng.

Yêu chưa hẳn đã là thương.

 

Khi yêu lộng lẫy quá khứ

mà thương tồi tàn mai sau,

trái tim dần dần bị cán mỏng.

Sống với nhau suốt đời

cần trái tim tròn.

Ai yêu đậm đà thương sâu sắc

sẽ hiểu:

ngay từ đầu

đừng bao giờ cán mỏng trái tim.

 

Ngu Yên

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tôi gọi viên đạn | bằng tên của chim | vì nó đến từ bầu trời | và mang theo một mùa gió khác.
Điều này anh chỉ viết, nhưng không nói rằng phải chi em là người máy để anh không phải nghe những câu hỏi về những chuyện muôn đời anh không hiểu
Đôi khi tôi làm xong vài câu thơ em đọc, ngần ngừ nhìn tôi tội nghiệp rồi nói rằng thơ anh hơi cải lương
Họ vừa bắn chết một thi sĩ Họ vừa bắn chết một bà mẹ 3 con Họ vừa bắn chết một phụ nữ 37 tuổi
Ta hát lời xưa thuần mộc | Miên hoa vẫn ngủ bên trời
anh ơi, em không tin anh ác, không tin đâu
Tôi bên này, tháng hai trời nắng dịu | mà lại nghe lá run rẩy trong mưa | mà lại cảm cái rùng mình cổ thụ | của bên kia, của cơn bão lạc mùa
Mùa Đông đang tới ở Bắc Mỹ, tuyết rơi, tuyết rơi! Lạnh và đẹp, làm người ta liên tưởng tới những vùng Green Land, nơi gần như tuyết giá quanh năm, nơi có những con người sống với giá lạnh và nơi có những nguồn khoáng sản trù phú mà những cường quốc trên thế giới lúc nào cũng manh tâm chiếm đoạt. Hãy thưởng thức một bài hát của bà mẹ Inut, một bài ru con rất đơn sơ và cảm động, cảm động như khi ta hát bài hát ru con của những bà mẹ Việt Nam: Cái ngủ mày ngủ cho lâu/Mẹ mày đi cấy ruông sâu chưa về. Nếu cường quốc đến chiếm những vùng đất đai này, họ có tước cả những bài hát này không? Bà mẹ Inut có còn được ôm con trước hiên nhà ru con bằng những bài hát tràn ngập tình tự quê hương của mình?
Hãy khoan nói đúng sai | cho đến khi ta đứng ngoài kia, | giữa tuyết rơi và ánh đèn xanh đỏ, | chỉ có một cái mền mỏng | và cả đời bị kéo đi | khỏi ngưỡng cửa quen thuộc.
Việt Báo dịch và đăng lại bài thơ của Renee Nicole Good, nạn nhân 37 tuổi bị bắn chết hôm thứ Tư, 7 tháng 1, 2026, không chỉ để tưởng niệm, mà để dán lại đây một văn bản vẫn còn đang sống. Đó là tiếng nói từng đi những bước dò dẫm giữa khoa học và đức tin, giữa hiểu biết và phép lạ — một tiếng nói bị dập tắt giữa mùa xuân thì bởi sự vô nghĩa của bạo lực. Bài thơ ở lại, không trả lời thay ai, chỉ để giữ nguyên một khoảng trống — nơi người đọc sẽ phải tự hỏi mình còn tin vào điều gì, và còn để dành chỗ cho điều gì.